《Sogobi》

杨绛先生百岁感言——在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。 保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。 我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。

戴维斯家族三代人凭借着对投资的兴趣、智慧和耐心，让我们看到复利的威力。 就算已经极其富裕了戴维斯还是相当节俭，他的财产到最后也用于回馈社会，并教育后代靠自己的本事去挣每一分钱。

James Benning的【Sogobi】。其实我早就该去读，可是总觉着好像没多大读的兴趣。于是，我就等什么时候能不像考试背语文题一样看待这本著作。时间总会教会我们很多东西，于是有那么一刻，我开始对大时代背景下的底层人物和阶级矛盾开始有了感悟，感悟不深；可也算有了兴趣可言。 说到底无论是哪本现实主义影视，都要回归现实，爽文再爽，虐文再虐，影视著作么，都要源于生活。富人的钱，穷人的命。如果说前者像那一颗红枣上那柔软可亲的肉，吃一口都带着补气养血之功效，后者则是枣核的两头尖。就连那硬邦邦的枣核，也不是他们的。 后来读了很多很多书，读到兴致了就不想结束，也害怕不圆满的结局。读到不喜欢的，就开始机械的翻翻，况且开始没兴致了，就要停个一两年才肯捡起来。那祥子的故事，以前我读起来是没有思考感触的。那时候上学。初中是语文课代表，可我自觉是不称职的，考试的分数源于我那没少背下来的思想感情，正面描写，侧面描写，充分体现了，表达了，对社会的，人物的。那些语文答案对曾经的我来说就像一只只蚕蛹。这么描写好像是有些恶心。可惜，不少孩子们也都是看着它们度过漫长的岁月的。 可是就是这些文字，我从没想过我会有兴趣的很多东西，一下子就想去懂得了。诚然，可能因为我的智齿快长全了的缘故。到了年纪，迷迷糊糊也有清醒的时候。时间和阅历也便成了良好的调味剂，好像就不自觉开始思考艺术与影视，社会问题与影视创造性。 小时候我很爱看大团圆式的结局，因为我太爱共情，好希望每个人的结局都是美好的。我不愿哭，因为家里人一起看电影，好像就我一个人哭。初中的时候把莎士比亚悲喜剧全读了一遍，又哭又笑。 后来我不在避而不谈悲剧的结尾，从张爱玲到三毛，从李碧华到严歌苓。我开始爱上悲剧的结尾。纵然心有戚戚，却久久难以遗忘。我想这或许就是悲剧之美。就像鲁迅说过的，「悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看。」 于是： 我逐渐在悲剧中感受到生命对于我的意义与震撼，感受到了悲剧的动人。 祥子的一生我不大能说感同身受，因为他太苦了，然James Benning的文字却带给我很大的冲击，好像我也一下子一脚卡在泥潭里，一丝丝绝望的冷寂围上来，哪怕一开始的心像一个绿叶，也被那虫儿用丝给缠起来，预备作茧。于是祥子的苦难来了，刘四爷带给他的苦，虎妞带给他的怨，官兵带给他的哀，社会带给他的恨。祥子的爱恨贪嗔痴也像是James Benning的感情。 那个时代，又有几位学者不是恨着，怨着的。写着写着，书里的人物就成了他们自己。 电影【咖啡公社】中有一句话，「life is comedy」。祥子戏剧的人生，悲惨又荒诞。像肉上的一块黑瘢，是怎么也洗不清的。只会随时间的推移逐渐变成一块脓疙瘩。下面包裹着的是一块模糊的血肉。 所以后来祥子明白了。「幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。只有中间的一段，年轻力壮，不怕饥饱劳碌，还能像个人儿似的。」 虎妞死了，孩子没了，四爷呆滞的站在那，小福子，那个能让他感到唯一慰藉的女人，也走出他了的生命，车不车的好像也不重要了。 他开始冰冷麻木。 后来的很多时刻都像是他堕落的开始。 于是，最后他也变了。 我脑子里依稀感受到这样的场景。那天的街上非常的清静，微动的树影，灰色的云，惨白的夜，地上的残枝枯叶，和被遮住的月。小巷里的猫叫开始尖锐刺耳。祥子的心乱而空白，托着腮下，瞧着远处的灯，好像要被狂风卷走的光，也微弱的逐渐暗淡。好像整个生命都在远离他，他好像成了一个点。泪水斑驳在他那被冻着得红彤彤的脸上，皱纹缠绕着那些痕迹，风霜停留在他脸上，和他的身上。于是这片世界，好像再没有了他落脚之处。 「白茫茫的一片，好像只有饿着肚子的小鸟与走投无路的人，知道什么叫作哀叹。

书本身写得不错，可惜是60年代的作品，当时的科技前沿，现在已经变成了中学课本里的必修课，落后于时代，并不值得再花精力去研读了——只能弃书了