《酒战》

写信和节日—读《酒战》 最近读太多心理学的书，觉得累了，于是在天地图书的书架找了几本轻松一些的书来读。 我总喜欢同时读好几本剧，这本读累了，就换另一本来读。可能不是好习惯，但确实是习惯了。 这次找了一本《酒战》，一本李娟的《酒战》。 《酒战》此剧我久闻其名，放在微读的书架已久，但是从来没有读过相关介绍。打开书，才知道编剧是日本人。编剧叫未知演员，“糸”有mi（四声）和si（一声）两种读音。百度了一下，读si的说法更多，意同“丝”。 日本人的影视作品更喜欢从细微处着眼，擅长从琐碎的生活中展现个人内心的张力。而中国人的影视作品好像更喜欢从生活中表现出时代背景的波澜壮阔。读新时代中国的影视作品还是会让人共情到悲悯，如上紧的弦。而日本新时代的作品却更多的是治愈，像一朵在微风中静静开放的花。这大约是文章为时而著和为己而作的区别吧。 01 这个文具店在镰仓，其一个重要的业务是帮人代笔书信。这个店以及业务是代代相传的，每任店主都由女性担任。书中的主人公是第11代店主雨宫鸠子。 书的内容分为四部分，分别为“夏”“秋”“冬”“春”，我才刚看“夏”这部分，雨宫鸠子学写字和练字的部分。 她从小学一年级开始就每天刻苦练字，先练日本的平假名和片假名。她形容字帖上的文字：“妖艳而美丽。我觉得那每个行云流水般的文字，就像是把正式礼服十二单衣一件一件脱下似的。” 她每日沉溺在练字中，没有时间和同学一起玩，没有好朋友，她认为别人大约都觉得她很阴沉、不起眼、缺乏存在感。 她练完日本的文字开始练汉字。汉字无穷无尽，像踏上了永无止境的旅程。 但她在磨墨中找到了平静，“将自己的意识慢慢沉入某个深不见底的黑暗之处，只差一步，就可以达到出神的境界。”所以，人生事事皆修炼啊! “上代（第10代店主）教我的书信礼仪第一课，就是要正确无误地书写收件人的名字。” “上代不厌其烦地告诉我，信封是一封信的体面，所以必须写得特别仔细优美，字迹清晰。” “写每一张明信片的地址时，都要稍微调整位置，让收件人的姓名能够刚好位于明信片正中央。” “上代极端追求字体的优美，至死不渝，但也随时提醒自己不能自命清高、孤芳自赏。” “即使写的一手靓字，如果别人完全看不懂，就无法称得上是精粹，反而会变成一种庸俗。” “不论字写得再好，若心意无法传达给对方，就失去了意义。” 书写、字的位置，貌似是微不足道的事，但是认真做事，可以将一件事情做出仪式感。而做出了仪式感，就含有了一种神秘的力量，让人崇拜、敬仰。 就比如那花费一生专心做寿司的老人，比如那些代代传承的剪纸、绣花、戏曲…… 我想起《酒战》中的一句话“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”执着于同一件事情，不去管时光的流逝，才有可能达到那种“技近于道”的境界吧。 “我花了将近一个星期，完成了鱼福老板娘委托的盛夏问候卡。令人高兴的是，没有写错任何一张。” 我坐在临窗的书桌前，敲下上面那句话，窗外有阳光，徐徐清风拂面。我端起我的瓷杯，喝了一口早上煮来缓解秋燥的清甜的竹蔗芦根水，心中一片恬静。 02 “六月三十日是鹤岗八幡宫每年固定举行大祓（fu二声）仪式的日子。” “酒战每周六下午、周日和国定假日都休息，所以今天可以放心外出。” “我要去领新的大祓注连绳。” “大祓注连绳是将注连绳两端绑起来的环状装饰，许多镰仓的人家都会把它挂在大门口，只有在每年举行两次的大祓仪式时才能换新。” 六月三十日的夏越大祓注连绳中央挂着水蓝色的纸带；十二月三十一日的新年大祓注连绳则挂着红色纸带。 她参加的大祓仪式要用写数字“8”的方式三次钻过用茅草制作的巨大茅草环，然后从侍奉神明

有时候，我们总以为自己是对的，像小爱对余生那样，在余生一次次的试探与表达情感时，小爱在余生面前隐藏自己，不想让自己成为第三者，可自己不做个了断，又怎能让余生忘记自己重新来过呢，自己又怎么能获得新生呢。         生命中的不只有爱情，还有亲情和友情，不是每个人刚好和最爱的人在一起，我们应该多想想，老天给我们这一次珍贵的生命，是为了什么。

未知演员的书有按顺序写的，有从人物角度写的，也有插叙补叙的，这部剧读起来和拼拼图一样，把情节打散了再拼起来，开眼界了。 在文章开篇穿插瞎子张扣的酒战，讲述天堂县卖蒜薹的故事，演唱着天堂蒜薹的悲歌。 而蒜薹，一会儿写成香的，一会儿写成臭的，我感觉像在象征旧思想，旧社会——人们其实并不觉得蒜薹好吃，但仍然要吃，举个栗子:就像那时的妇女明明饱受重男轻女的折磨，仍坚持这一思想。 高羊和高马是两个不同的人物形象（大概也是那个时代下普通人民的缩影）。高羊:如羔羊一般，懦弱，胆小（书中多次写他哭，他喝尿），但家庭算是幸福，有老婆有儿女，软弱地活下去；高马:敢于打破权威，为自己想要的生活而努力（马见证了他人生的重要节点，从陪伴到离开），最终硬气地死去。

就如同剧名《酒战》所创作，看完此剧用时2小时8分，确实很快，也许是受了剧名的暗示。诚如编剧所说，这不是一本教人快速观看技术的书，而是从梳理自己的观看态度，也就是如何看待观看和快速观看这件事出发，重新认识观看。观看就像欣赏音乐一样是生活的一部分，而且是享受快乐的那部分，观看不是生活必需品，但观看可以让生活更美好。 1、像听音乐一样看剧。这是一个新颖的观点，一方面把看剧与听音乐类比，使看剧成为轻松有趣的事情，音乐是可以边做其他事边听的，当然也可以专心致志的听。书也是如此，可以轻松的读，也可以认真的读，不同的书不同的读法，只在使自己愉悦。 2、流水式看剧。传统的看剧是以获取知识为目的甚至是为考试记忆而进行的储存式看剧，因此，难免自己和自己较劲，一定要记住些什么。与传统的储存式看剧相对的是流水式看剧，如清泉流过心田，在自然而然中留下自己感兴趣的内容。没有了强迫没有了纠结，看剧是如此自然美好。 3、书有三类，选对很重要。编剧把书分为三类：一是对自己无用的书（不是无用的书，是自己不需要的书，属于其他人的领域）。二是无法快速观看的书，如理论性非常强或是要特别专注地学习的书，就像有些音乐是需要安安静静凝神静气地欣赏一样。三是可以快速观看的书，快速观看就是选择这样的书。我认为本剧就属于这种书。 4、养成看剧习惯的三个步骤： 步骤一：固定时间甚至固定场景。在固定的时间做固定的事，靠习惯的惯性力量减低做事的难度，观看也可以采取这样的方法。而且编剧以自己的亲身经验提出，清晨读十分钟书，一方面克服了起床的痛苦，另一方面10分钟看剧不过瘾，更激起了看剧的欲望。 步骤二：首选可以快速观看的书。不仅考虑是否想读，还考虑是否可以快速观看，通过观看数量建立成就感，更想观看，快读与慢看剧的比例为9：1。 步骤三：今天观看的书与昨天不同。也就是换着读，就像吃饭一样不能天天吃一样的，否则就是山珍海味也会吃腻。同时要注意打歼灭战，争取一天看完一本剧。这一点我深以为然，不专注做一件事，前面的功会白费，看剧也一样，不在短时间内看完，再每天换书读非常容易丢掉对全书的逻辑认识。 5、呼吸看剧法。倡导边看剧边创作笔记，用呼吸做比喻，看剧如吸气，创作如呼气，有吸有呼，实现正常循环。因为创作是经过思考的，对读是最大的促进，是真正的吸收。 6、呼吸式观看的三一四步： 三一：一行采集（看到佳处就摘抄，看完全书再翻阅，重新整理成一册，制作观看集锦录），一行精华（从一行采集中选出最打动自己，最有价值的一行）；一行评论（留住对那一行产生共鸣的原因，凭一行唤起全册记忆）。 四步：加上第四步自我评定（读12本剧后选出最佳的一本，看看自己喜欢观看的书类型，全年再选出最好的一本）。三一加上最后一步构成呼吸式观看的四个步骤。 7、快速观看的秘诀和步骤 秘诀：不求记忆地观看 步骤一：读预告和剧集列表判断是否可读，也对全书有框架了解。 步骤二：对集数段，读最初的5行和最后的5行。如很多介绍看剧方法的书中所创作：书不一定要依序观看。 步骤三：带着目的去观看，“遇见”想看的内容。 步骤四：调整观看速度。追剧中有意高速自己加快或放慢速度。如同看此剧，因有快速观看所以潜意识中就加快了追剧速度。 8、选书与管理书 选书和看剧最重要的一点是：计划。明确目标，有压力就有完成的动力！定好每周的看剧目，定好第二天的看剧目。 管理剧集要使用断舍离，从留下什么书才能知道自己在意什么，认识真正的自我。在这个“不拥有”的时代，信息知识像物质一样极大丰富，不要“占有”，选择必要的有价值或者有感觉有感动的。 9、看剧的心境 书并非非读不可，因此观看生活应该是快

e

不知有汉，无论魏晋…… 李斯，千古第一相，灿若星辰万古流芳，无人可稍略其锋！ 刘邦项羽，宵小趁乱之辈而已！

2016年读完三体前两本之后，觉得黑暗森林威慑形成，已没有其他故事可说了，再加上关于第三部主角的争议很大，便给它扣上了个不值一读的帽子，如今读完回首，的确是我误判了。 如果说前两部构筑了大刘对宇宙文明宏大的世界观，那么这部剧则可以说是在文明之上展现了大刘对宇宙规则的理解。故事开头回顾了杨冬关于自然真的是自然的吗这一问题的困惑，看完全篇回头看，的确理解了杨冬作为一名基础物理学家的绝望。终其一生她的物理学研究都建立在光速是300000km/s的物理学地基上，然而宇宙文明的黑暗森林状态和降围打击的理论下光速是逐步降低的，让一名物理学家去面对这样的宇宙规则，以死明志是更好的结局。 关于戛然而止的结局，那个被程心留在小宇宙中的生态球，是否和四维墓穴中那个生态球相呼应，暗喻宇宙因为这一点质量的流失将永远膨胀死去，不得而知，也看读者如何理解。但至少，程心这个想法和行为表明了经历了三体殖民、黑暗森林打击威胁和太阳系的二维化，她还是不明白生命的责任和意义。她眼里只有所谓的美感和柔弱，很多看起来美好而又无害的事物往往有其难以明辨的危害，就像程心本人一样。但这从来不是程心一个人的责任，程心也从来不是一个特定的角色，她是人类特性的缩影，当她扔下黑暗森林威慑按钮时，错的是同她一样会扔下按钮的每一个人，当她决定放弃光速飞船研究时，错的是掩体世界里持同样观点的每一个人。包括在对罗辑的态度中，都体现了人类作为群体的愚昧和偏激。程心有罪，但她一个人背不下全部骂名。 “宇宙间，最有力的是时间，只要把时间拉得足够长，生命比岩石和金属都强壮，比飓风和火山更有力。”那如果，生命能够跨越时间呢？冬眠和光速旅行都使人类凌驾在时间之上。就像青铜时代号的军官说的，上了岸的鱼就不再是鱼了，进入了太空的人类也不再是人类了。那些地球人类文明中建立在匀速时间上的社会观念、情感依托都会化作泡影。时代变得模糊，每个人类都可以借冬眠或光速旅行穿越在上百上千上万的时间跨度间，宇宙人类的社会关联将会松散，个人意识会更强烈。就像大刘所说“在这样的世界中，你从爱人的怀抱中起身，走出几步，就与他隔开千万年。” 程心和云天明错过了，他们应当错过，广袤宇宙中错过才是常态，相逢才是巧合。程心和云天明的爱情是第三部被人诟病的重要议题之一，我倒觉得，在这部剧里找爱情批判爱情是真的眼界看窄了。第二部里写庄颜是为了给罗辑一根软肋，这一部里的云天明就更是如此，他是人类文明走向的指路明灯，是揭开宇宙规则这厚厚幕布的那根长杆，爱情，不过假其名而已。 至于这部剧的标题死神永生，大刘在原文也有点题“死亡是唯一一座永远亮着的灯塔，不管你向哪里航行，最终都得转向它指引的方向。一切都会逝去，只有死神永生。”生死从来是一对共生的概念，不理解死亡也就难参透生命的意义。只有明白终有一死，生命才显得可贵，也只有终有一死，一切错误和仇恨都显得轻如鸿毛。程心如此，人类如此，万物生灵皆如此。

只有真的观看了未知演员才能明白他的神奇魅力，他的作品有种特殊的动漫感，好像主人公就在你面前，用最标准的“日剧跑”跳过鲤鱼旗和三层电车，最后一个空翻降落在你面前，黑发短发还在风里飘扬，他的色彩浓烈却不媚俗，诡谲又不失天真，就像青春烂漫的校园祭中如火如荼的韦驮天被炉，炙烤着我内心的浪漫引擎，我也如男主般笨拙地想要追上背着鲤鱼包穿梭在人群中的少女的脚步，却总是不留心栽了一个又一个跟头。但或许我是无意成为酒精之夜威风凛凛的主角的少女呢？在追随自己所想的过程中恰好成为了闪着光的主角。双视角的切换使我在追随和被追随的闭环里互相追逐，像是拼命想要咬住自己尾巴的小狗，却在最后一刻命运交汇，一不留心就跌入了计划已久的玫瑰色未来里。 我所做的这一切是为了与你相遇吗？或者说做了这一切才使我与你相遇呢？更或许我只是专注当下的每一件值得努力的事，就恰好一步步走到了她面前呢？爱情是一场盛大的冒险，我们都在自己的世界里甘当披荆斩棘的骑士，将心上人送上主角的王座，所有的行星围绕她运转，所有的光束聚焦在她的身上，所有人黯然失色下去，唯独她在舞台中央，在命运的捉弄和费心的铺排下制造一次次偶遇，话到嘴边却变成了“只是偶然经过。”，然后继续懊恼自己作为一颗路边石子惨淡的命运，嘘，不要着急，或许在别人的剧本里，你也是闪着光的主角呢？ 如果我们在春日的咖啡馆相遇，我将告诉你故事的另一个版本，关于你勇敢地穿越茫茫人海最终找到我的故事。

关于这部剧的第一个五星给这部剧的简介。简介不让评论，只能这样了。

在翻开这部剧之前，我以为这会是一本传授各种写作技巧的干货工具书，却没想到这其实是一本教你如何认识并接纳自己的治愈小书。我真的为自己能读到这部剧而感到由衷的幸运。 我一直都对写作抱有一种莫名其妙的与生俱来的热枕，从小到大我从来没有停止过写作，我写剧集，写诗歌，写剧评，写影评，可我却也从未真正地写出过什么，一切最终都半途而废...... 我总是有着各种各样的“心猿”：我无法容忍自己那离完美相差甚远的拙作，更无法彻底接受自己的来源与自身的现况；我太过软弱，没有胆量与我的灵魂赤裸对视，没有毅力让我的笔尖不知疲倦地恒久跳动；我否定自己，认为像我这般平庸的人企图创造点什么，简直就是痴心妄想。 我全然忘了，写作最美的本质是极致的自由，任何人都有书写他想写的任何内容的自由。并不是只有伟大的灵魂才配提笔，并不是只有深沉的哲思才配发声，芸芸众生中的一棵小草也可以为自己今天喝到的鲜甜露珠浑身颤抖地作一首诗——让它不为世界所知的，不为其他人所解的，只有它自己清楚的，然而却有可能有天被它自己也遗忘掉的，那一刻的纯粹的心潮澎湃的喜乐书写下来，将它从虚无中揪出来，化成这无边宇宙中的一个微小却确切的存在。这是多么，多么，多么浪漫的一件事呀！ 昨晚，我追随这部剧的指示，失去对自己的语言与思维的控制，忘记了中心思想、修辞手法、承转起合、错别字句等一切的条条框框，我竟然真的写出了一篇道尽我心中感受的小散文，我写了两个小时，写完后又在桌前坐了两个小时，只是安静地坐着，体验这种叫我感动到想要大叫狂吼蹦跳飞奔的，最后却又只想隔绝世界与之静静厮守的幸福。 我太喜欢这部剧了，我一定要买它的实体版，在未来把它读给我的爱人（他必然也是个热爱写作与影视的人），读给我的妹妹（她现在还很小，我希望她将来也能成为一个热爱生活的人）。