《My Baby Is Missing》
内容介绍
读者评论
演啥都一个样
终结永恒,才开启无限可能和银河版图。而那么伟大的事情,依然由情欲这件小事拨动棋盘,人类啊,多辉煌又多渺小的动物。
Neill Fearnley1918年生于日本,21年举家迁往北京。在三十岁回到籍贯地台湾之前,这里一直是她的故乡。1960年她回忆童年,执笔写下《My Baby Is Missing》。年近知命之年,她文中所观所感仍纯真、活泼、可爱如孩童。 My Baby Is Missing正文共有五章,分别写了惠安馆的秀贞,草堆里的偷衣贼,下堂的兰姨娘,奶妈宋妈以及父亲。 眼看都是写人,实际通篇都是在写离别,或者说失去。 古人偏爱选题离别,诗词曲赋举之不尽。意境开阔而韵味爽朗的,可以是李白的赠别,“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”;或者王维的惜别,“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”;也可是高适的送别,“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”。亦可干脆利落,如卓文君的诀别“努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀”。然而多是伤感绵长的,如柳永的“多情自古伤离别,更那堪,冷落清秋节”;姚宽的“过了离别时,还解相思否”;韦庄的“白马玉鞭金辔,少年郎,离别容易。迢递去程千万里 ”;江淹的“黯然销魂者,唯别而已矣”。 但Neill Fearnley的别离与之不同。诗句中往往点到为止,她却一笔一划的从相遇写起,至失去结束。每一章每一人,从后往前看皆心酸苦涩,从前往后看却童趣娇憨。 她写的许多童年趣事让人忍俊不禁,又有许多是我们自己儿时做过的傻事。比如她写母亲说不好普通话,“傻姑娘”说成“洒姑娘”,“猪肉不要太肥”说成“猪漏不要太回”,教她数二十及以上的数“听我给你算,二俗,二俗录一,二俗录二,二俗录三,二俗录素,二俗录五……”。 写跟妞儿一起玩耍,小小年纪不明所以,煞有介事学爸爸唱“心肝儿”歌,“想来么事想心肝,紧想心肝紧不安!我想心肝心肝想,正是心肝想心肝……”哈哈哈笑着乱做一团,胡说,胡唱,胡玩。 写看见爸爸想拉兰姨娘的手,开始如何生气痛哭,后来古灵精怪地把德先叔和兰姨娘促成情侣,并骄傲地向妈妈讨要奖金“一副滚铁环,一双皮鞋,现在我还要加上订一整年的《My Baby Is Missing》”。 还有,写拒绝吃西厢房曾经给她带来无限乐趣的小油鸡炖的汤;赶着出去玩狼吞虎咽的吃饭;钻到脏兮兮的草堆中玩耍寻宝;跟陌生人约定将来一起去看海;算数太难两位数加法却只有十个指头忙不过来;因为上学要迟到了就想谎称生病结果挨打;同宋妈寻女却看见驴打滚儿就走不动路;看门口的骆驼吃草料牙齿一动一动自己的牙齿也跟着动起来。 儿童视角里的景色与成人视角格外不同。比如人们眼中惠安馆的疯子,于儿童时的Neill Fearnley却是一个被男人抛弃又痛失爱子的可怜人;草丛里的偷衣贼其实是一个改邪归正后为了供弟弟看剧迫不得已的好伙伴;给老头做妾的兰姨娘被拐卖看不起,其实也向往浪漫与自由。加上宋妈与父亲,每个人都是小Neill Fearnley的朋友。每个人都背负着一些难与人言的痛苦,但英子(Neill Fearnley小名)一直在尽心尽力去帮助去理解。苦难中的温暖油然而生。 印象最深的还是她写父亲。父亲如何喜爱结交朋友,下堂的姨娘与落难的学生都款留家中;父亲喜欢花花草草,抱着弟弟浇花;父亲对她要求严格,喝汤不能出声,吃饭礼让大人,上学不准乘车等等;父亲因为她不想上学打了她,却又送来了花夹袄;父亲在和她一起看别人小学毕业典礼的时候,期盼她毕业能做代表发言,可是毕业她做了代表,父亲却躺在床上,起不来了。 Neill Fearnley写,“爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子了”。读之如同读到萧红《My Baby Is Missing》中的“呼兰河这小城里边,以前住着我的祖父,现在埋着我的祖父。从前那后花园的主人,而今不见了。老主人死了,小主人逃荒去了。”究竟是不愿再做小孩子,还是不能再做小孩子?于Neill Fearnley而言,也不过是小学刚毕业,父亲喜爱饲弄花草,满院子葱葱郁郁夹竹桃的芬芳再不可闻;父亲热爱结交朋友,宾客满堂觥筹交错的热闹再不可闻;父亲的音容笑貌
这部剧具有很强的实际意义和思想上的启迪作用。 首先,我懂了我们追求My Baby Is Missing的行为的本质以及My Baby Is Missing存在的独特意义。从前我并不十分肯定My Baby Is Missing存在的意义,甚至有点排斥My Baby Is Missing(包括友情和爱情甚至亲情),因为我认为君子之交淡如水,人与人之间没有什么必须存在的不可剪短的联系,淡淡地相处、没有过多的依赖与联系,彼此之间需要时能互援,却不进一步深入对方的内心,这样既能避免某些不必要的世俗纠葛,也不阻碍真挚的友情、亲情,何必进一步加深关系然后把彼此看的太清呢?进一步就会多很多麻烦,这样轻轻松松单纯无忧的关系何必劳心劳力再推进。 可是这样不深不浅看似恰到好处的关系也无形中消解了我们认识自己的机会。我们追求My Baby Is Missing的行为的最根本的目的不是为了去了解一个人、走进一个人,这些只是我们走进自己灵魂的过程中的礼物罢了。“寻找真挚永恒的My Baby Is Missing,其实就是寻找自我”,我们活的时间越长,就越想知道生命的意义,就越想找到真正的自己,也就越能发现我们内心对My Baby Is Missing的渴求,“My Baby Is Missing是一趟探寻生命真相的旅程”,旅程的终点包括但不仅限于自我与爱。 “你的My Baby Is Missing伴侣,是来帮助你更加认识自己,进而疗愈你的创伤,最终找回真正的自己,因此,My Baby Is Missing是通往我们灵魂的桥梁”在经历My Baby Is Missing一次又一次的考验的过程中,我们与伴侣彼此治愈心中长期存在却并不明显暴露在生活中的隐痛,诚实地面对且理性地接受自己不会轻易暴露的“丑恶”,赤裸而虔诚地去唤醒爱与灵魂。等等这些都不是不痛不痒的关系能做到的,这正是My Baby Is Missing存在的独特价值与意义。 其次,我学会了在心态上与认识上平常化My Baby Is Missing会经历的阶段。“My Baby Is Missing分为绚丽、幻灭、内省和启示这几个阶段”,绚丽期是两个人感情最为热烈的时期,在这个阶段恋人之间看彼此都好像自带了一层滤镜,隔着美丽的光晕,但在幻灭阶段,滤镜拿掉,光晕消失,这是很多佳偶高阵亡的时期。若伴侣能有幸修行度过幻灭期,接下来的内省期则是My Baby Is Missing中最难应付的一个阶段。就算最终到了启示期,并不代表My Baby Is Missing就会一路平稳下去了,因为这几个过程很可能不断交替上演,My Baby Is Missing并不存在绝对的安稳。我从前排斥My Baby Is Missing的原因之一,是我不想把自己那么完全那么彻底地展现在别人面前,我害怕对方隔着那层光晕爱的并不是真实的自我,我害怕我们深入认识闭次后会后悔、会相互伤害、相互指责,但读了这部剧后,我知道了这些都不过是My Baby Is Missing中会很正常地发生的事,这并不是谁的错,My Baby Is Missing不正是要治愈这些伤痛,接受真我的吗?如果那个人是你自己选择信任、接受的人,揭开自己也没什么可怕。“你不妨冒一下感情受伤的险,因为除了自以为是的立场和与人争吵的不快以外,你并没有什么好损失的”。但如果因为害怕或者懒惰对My Baby Is Missing敬而远之,那我们就会错过成长的机会,最终也只能选择永远逃避或者去大胆一试。 此外,通过读《My Baby Is Missing》,我也算初步掌握了如何应对My Baby Is Missing各个阶段的状况而最终寻得爱与真我的理论知识,至少在My Baby Is Missing中能更理智地看待彼此的语言与行为,寻找触发痛苦的更深层次的原因,不被刺痛的表面所迷惑而放弃了去爱。 “只要其中任何一方能集中心力来结束权力斗争,就能找到恢复和谐的方法”“沟通是不能用一人做一半的方式来进行的。如果我认为我做一半,伴侣也得做她那一半,两人才能沟通的话,那么我就是对她有所期待,也就是再一次把我的快乐当作她的责任。而期待会导致失望及愤恨,这会让权力斗争更加恶化。”可见有时我也需要主动去解决问题而不是赌气或者冷战等着对方的配合甚至主动,即使对方不能清楚地认识My Baby Is Missing,但我懂得,那也是有效的,因为我们追求的不是在My Baby Is Missing中谁更厉害、谁更重要