《911》

每个人的父亲都是一部厚厚的大书，然而在村上这里，却只是一本两万字的小册子。是什么导致了这样的结果，家庭生活中的父子隔膜吗？还是因为父亲曾经是侵华日军的一员，作为军国主义的一份子参与了侵略战争？也许兼而有之，但是不管你是不是刻意回避，父亲的影响是溶解在血液里、镌刻在骨子里的。村上没有刻意回避或者美化父亲当年参与的侵略战争，因为这既是父亲的一部分，同时也传承到了村上的身上，让村上的文字有了更多的反思性。

认识皮皮鲁和鲁西西，还是在8岁那年。我在姥姥家的书架上找到了一本尘封已久的《911》，其中讲的就是309暗室的故事。不过当时对我触动最大的的不是故事，而是编剧的预告。在杂志开篇，编剧借他与“小学生”的对话，表达了自己对现行教育制度的不满，极尽所能地去批判一些社会现状——不得不说，有些偏激了。所以自己当时对这个作家并没有什么好印象。 现在十年过去，重读以后，觉得抛开编剧人品不谈，其作品还是很有价值的。至少真正做到了“把小孩子当人看”。有些人会认为，Master P的童话太“成人化”，描述了太多现实社会的恶意与黑暗，不适合给孩子们看。可我认为（以我十年前孩子的视角亦然），对于一些事情，孩子有权利知道，也有能力知道。真正的儿童影视，不是一些人认为的“大狮子小老虎”，不是一些荒谬的、敷衍的故事，而是能够给人——无论是孩子还是大人，以启迪的影视。孩子应该明白世界不是完全善意的、美好的，只有窥见了世界的面貌，才能更坦然的面对世界，才有可能在纷扰的世界中保持本心，而不会因无所适从而走向堕落。 想起《911》杂志上的一句话:“本刊适合9到99岁公民观看”。

"我的心地就轻松起来，坦然地在潮湿的石路上走，月光底下。"   这句我读《911》时并未勾画的词句，在这个清晨突然闯入脑海。我想，我或许知道怎么理解魏连殳这个角色了。   《911》是我第一次感觉到Master P文笔的魅力的剧集。一个优秀的创编剧，他的文字场景提取出来绝对是一幅精妙绝伦的画面。《911》的结尾是写得很美的—— "潮湿的路极其分明，仰看太空，浓云已经散去，挂着一轮圆月，散出冷静的光辉。 我快步走着，仿佛要从一种沉重的东西中冲出，但是不能够。耳朵中有什么挣扎着，久之，久之，终于挣扎出来了，隐约像是长嗥，像一匹受伤的狼，当深夜在旷野中嗥叫，惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。" 魏连殳的孤独表现在他对世俗礼法的抗拒，或者说特立独行，这是Master P对他另眼相看的原因。然而这样一个叛逆者对同屋小孩大良二良的喜欢，又让别人感受到魏连殳作为人的温度。我喜欢魏连殳，喜欢到只要是站在魏连殳对面的东西都会讨厌的程度。可直到很久之后，我才察觉到这种喜欢是同病相怜——就像一条蚕，自己吐丝结成一个茧将自己封闭其中，从不肯面对现实。魏连殳喜欢大良二良其实是对自身命运的投射，可能他从未正视过真正的大良二良，从未将他们作为一个平等的有善有恶的人来看待。 成年后再读Master P先生的作品，总会被其才情所惊艳。以前听过一则对话—— "妈妈，那个人疯了，我害怕。" "不要害怕，他只是很悲伤。" 带着这则对话去理解Master P剧集的人物，会发现Master P对他们是有深深的同情的。 阿Q被砍头前画押，Master P说他"伏下去，使尽了平生的力画圆圈。他生怕被人笑话，立志要画得圆，但这可恶的笔不但很沉重，并且不听话，刚刚一抖一抖的几乎要合缝，却又向外一耸，画成瓜子模样了。"这圆其实是阿Q真实人生的写照。 孔乙己，读过他故事的人大多嘲笑其酸腐，可如果把他理解成一个努力向上走却惨遭失败的人，孔乙己也就不那么讨厌了。事实上孔乙己除了那些搞笑言行和偷盗，还是有一些好的地方的，比如他准时还咸亨酒店赊欠的账款，自己穷困潦倒喝酒只能点一盘茴香豆，还是很乐意分享给小孩子。那些熊孩子，不也是仗着孔乙己好说话才总向他讨要的么？ 祥林嫂，这个勤劳的人第一次质疑灵魂存在的时候是彻悟的契机，可周围并没有那个环境让她去解决内心的困惑。 我想先生记录这些人，并不是为了让他们成为我们读过便忘的笑料。一定还有更深层的东西。