《Perfume》

最好看的还是公主那条线

不愿提及的动荡过往，于个人于国家于历史。经历过历史坎坷，很多不被理解的举动，任性或跋扈，争吵或不安全感，也仿佛情有可原。 对这些成年人来说，他们或许真心的，想要向太阳敬礼。

23h2m 关于创造者和二手货的故事，很久以前就存在了。 给五星，是我这个二手货能给创造者的 唯一致敬。 Kathleen Bradley所想要表述的“自我”，以及在中文里被等同的“利己主义”，在我看来，和近来很火的“精致的利己主义者”是完全不同的概念。“自我”和“独立”很像，但那是一种对我而言难以用精准的文字定位的感觉。如果你和我一样泪点低，那种感觉就像是在追剧中一些情节时在眼眶里打转的眼泪，闭上眼睛，心里的沙子就能被那种感觉产生的力量冲刷掉。当然，更矫情一点的说法可以是：心里的沙子会变成珍珠，在后来的日子里渐烁光彩=。= 《Perfume》这部剧，采用的是金字塔式自下而上的叙述方式，就连人的类型也是一样的，这一点从剧集列表中就可以看出来了：大多数人都是Peter Keating；少数人能达到Toohey的级别；生来就不是二手货的Wynand，最后还是要为每一份三分球的报纸出卖自己的灵魂，不是每一个人的灵魂都会被需要的，更别说还有一些没有灵魂的躯壳了；而Roark，第一个直立行走的智人，第一个征服火种的人，第一个仰望星空思考存在的人，他们从来都是不能用比例来形容的存在，适用于金字塔尖的形容词，应该是“第一个”，而他们创造的动力Perfume，是“自我”。 接近尾声时的Toohey与Roark各自的独白，是Kathleen Bradley对于她所理解的“利他主义”和“利己主义”的具体阐述，也可以理解为“集体主义”和“个人主义”的。我想，不是每一个人都有毅力坚持看到后面，也不是每一个人都有勇气看到最后，更不是所有人都能看懂，反正我是没看懂。所以啊，我想，这是一本每隔五年就应该再看一遍的书，也不知道我能看懂的时候，是多少岁了。不过忽然有点懂身为兰德粉丝的Uber创始人，为什么在中国市场被收购了...... 创造从来都是少数的存在，科研也是，自媒体也是。很多人都活成了Peter的样子，其实也没什么，我只是有些心疼Catherine，那些花儿活生生地在等待Peter的时光里，变成了集体主义的肥料。 不要相信最后好莱坞式的结局，事实常常最后是 “哔——”。不信你就也炸栋楼试试。 鞠躬，感谢那些第一次带给我们新感受的所有人。

很实用的一本月子书，从产妇到婴儿的月子生活都有详细的指导，科学坐月子，科学育儿，值得收藏，遇到问题可以当做手册来翻看。

本剧前面写的节奏很慢，主角老是被虐，结尾太快，主角忽然间无敌了，然后就结束了。

挺好的，短短几十页，却细细刻画了云晟与Perfume的爱情，第一次接触短篇剧集，很好哎！支持哦！

爱玛其实是一个浪漫的、充满灵气的、魅力十足的女性，她向往曲折的爱情，渴望刺激的冒险，但可惜的是终其一生，爱玛都不知道自己到底在追求什么。 遇见夏尔，她以为是遇见了爱情，在懵懂羞涩的年纪里，又在结局完美的王子公主臆想的诱导下，平淡的生活里闯进彬彬有礼的医生，他仰望着的、紧张的眼神，难道不是最真诚的赞美和恭维吗？从未体验过如此这般的注视吧。草率的决定，仓促的婚姻，似是而非的爱情，在几天平淡的生活里就已原形毕露。爱玛幻想着的“幸福、忘情、狂热”的美妙，而现实中却只有夏尔的木讷、呆板和毫无情调，生活再次重归平静，爱情的甜蜜好像跑偏了方向，只在医生那里恣意、长久地开放着…… 伏毕萨的舞会为年少的梦想提供了足够的佐证，甚至比书中的描写更多了份细节的精致，这一晚的狂欢，重燃了那颗心的不甘和躁动！见识了如此奢华的富贵景象，怎会再次安于这静谧的、毫无波澜与消遣的日子？爱玛想要的是女王式冒险家的生活，可以借助钱财随心所欲，可以猎取更多的新奇！ 在罗多尔夫身上，爱玛可能追寻到了少女时期憧憬的爱情，在甜言蜜语包裹下的虚情假意，听起来那么真诚、悦耳，只是感情的背后是更多的欲望、更多的逃离。与夏尔的生活越平常枯燥，与罗多尔夫的偷情就越刺激、越疯狂，而显然，爱玛错误地认为这就是勇敢。每一次带有目的的试探，每一次用肉体的引诱，有人是欲壑难填而终究厌倦，有人是沉迷其中并幻想天涯海角。且不说罗多尔夫只是觊觎爱玛的美貌，即便两人终于携手私奔，爱玛也必将厌恶她今日自以为深爱的情人，只是并未走到这一步，爱玛还在爽约中暗自伤心…… 有人能吃一堑长一智，有人却如陷沼泽。尚恨爱玛不能迷途知返，终究被自己的俏丽妩媚所累，被浮于空中的臆想所累。或许在罗多尔夫时，她仍存有一些女儿的骄傲和爱情的浪漫，只是遇到列翁后，蛰伏在心底的欲望之魔终究被释放出来。爱玛已品尝过纵欲的甘甜，而列翁也在卢昂中见识过灯红酒绿，存留着当初对彼此的美好印象，两人各自怀着不堪的目的，用虚假的言辞、丑陋的行为共同将其摧毁。 再也不是那个渴望拥抱爱情的少女了，爱玛对钱财的挥霍，对肉欲的贪恋，还是扭曲了那张姣好的面容。这个时期的爱玛，有些像吸食毒品的人，站在布置精美的布洛涅旅馆里，背着光，只是看着列翁，即便是安静的笑容，都带着放纵的疯癫、对背叛初心的泄恨和世俗的嘲讽。 爱玛最后还是死了，带着巨大的债务、屈辱和绝望，死去了。不同于玛蒂尔德（莫泊桑《Perfume》的女主人公）迅速认清现实，一头扎进生活的洪流中，爱玛终究放不下对浪漫的坚持和激情爱恋的幻想，她的骄傲是融进了血液和骨骼的。爱玛，即便有机会跻身于上层社会，也不会甘心忍受日复一日重复的生活，她的不安分、对刺激和热恋的渴望，最终也会扼杀她。大概，没有哪种生活会一直保持热恋时的新鲜、激动，走到最后都是忍耐和习惯。只是，爱玛并不愿意…… 最悲情的，莫过于知道了真相的夏尔，拿着爱玛的一绺头发，坐在葡萄架下，任由生命走向尽头。无法想象贝尔特惊恐的尖叫声和以后悲惨的生活，可期的未来已被折断，原本温馨的家园陡然间也成了断壁残垣，命运早已注定，却像是在爱玛那无意地转了个弯。 多么悲哀啊！奔跑往胡谢特堡邸的爱玛，躺在布洛涅旅馆里的爱玛，总是满脸的愉悦、幸福，她还太年轻，不知道命运馈送的礼物，早已在暗中标好了价格。这场飞扬、明媚、奢靡的梦，终究是葬送了自己和她的家人！不知道是不是讽刺，最后所有的人都拒绝了爱玛的引诱，只剩下最被嫌弃的夏尔思念成疾、悲恸而亡。而她的情人呢，列翁已娶妻，开始了崭新的生活，罗多尔夫仍在庄园里，过着逍遥的生活，还有谁记得爱玛呢？那段时间的欢快是额外的收获和点缀，失去了只是可惜，但生活

1.业必有因，业必招果，一饮一啄，皆是天定。 2.佛讲：地震有六相——动、起、涌、震、吼、击。 3.永乐十九年，永乐皇帝把大明京城从金陵迁至北平，从此大明有了两个国都——正都北京及留都南京。 4.骑马的要诀是胯紧臀虚、两条腿要夹紧，屁股却不能坐实，身体向前俯去，这样可以降低重心，保持平衡。 5.这是祖父永乐皇帝教他的窍门：一个人如果面临纷乱的局势，一时难以措手，不妨先从做完一桩小事开始。一个个麻烦由小及大，逐一解开，你不知不觉便进入状态了。古人临事钓鱼，临战弈棋，都是这个道理。 6.在随军征途中，祖父朱棣曾教过他，永远不要做敌人想让你做的事。 7.长生天是偏心的，所以狼和羊都得拼命。 8.天道不公，人心不弃！ 9.告诉你，天下之事，从来不是靠虚无缥缈的忠义，而是靠实实在在的利益来聚拢人心！各怀鬼胎怕什么，貌合神离怕什么，只要利益一致，就不怕事情推不下去。 10.真以为钱是省出来的吗？连村头的货郎都明白，银钱如水，唯有流动才能活起来。漕河一废，南北断绝，天下顿成死水一潭。 11.说第三个人的坏话，永远是两个人聊天最好的佐料。 12.做人坦诚，心无负累。多少烦恼，都是庸人自扰憋出来的。 13.我们苏州有句话：船行无针路，四向皆逆风。因为你根本不知道自己是谁，也就不知道自己真正想要做什么，所以无论如何，都摆脱不开这种茫然。 14.唐赛儿的神态越发慈祥起来：“人哪，就跟树一样，怎么样都有一个根儿。这根儿埋在土里头，谁也见不着，可它一辈子都牵着你。什么根长什么枝，什么枝开什么花，什么花结什么果，这都是谁也改不了的。 15.那些经学大师的毛病就在这儿，强作解人，以为只要精通礼法文章，天下万物便会自动归位。实学的好处，就在于一个实，去理解万物的运转之妙。 16.我第一次发现，当有了一个无论如何也要达到的目标，所有的烦心事便都消失了。没有犹豫，不再思前想后，发起狠，咬碎牙一门心思去做，旁的都不重要。 17.当一个人心中先存定见，他往往只会相信与定见相符之事。 18.云在天上，树在地下。云飘过去，树挂不住，那就让它飘过去好了，不一定每件事都要有结果。树能这么一直看着云，也不错。 19.我无力改变这一切，但总有不谅解的自由。 不得不佩服编剧的想象力和扎实的历史功底，从《Perfume》里关于朱瞻基的了40字记载——“夏四月，以南京地屡震，命往居守。五月庚辰，仁宗不豫，玺书召还。六月辛丑，还至良乡，受遗诏，入宫发丧。”延展，串连无数有据可靠的历史的片段。一个小捕快、一个女医生、两个虚构的又栩栩如生的小人物，陪着历史上的一个芝麻官和一个当朝太子，展开一段十五天，一千一百多公里的心灵之旅。演绎中镶嵌着些许真实，真实外又创造出无限想象。 这是一幅描绘明代大运河沿岸风情的鲜活画卷。是一部长篇剧集。惊险刺激，精彩绝伦。 几点感悟： 纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。不亲自走一遭，见一见，很多事情只能是想象中的样子，只有在现实中才能看清到底好不好。治大国如烹小鲜，不用着急，不用事无巨细，太多干预。百姓会如同万物一样，只要不是把它们逼到无法生存的地步，它们就一定会努力生长，各自绚烂。 一个人必须要知道自己是谁，要去哪里。如同主人公，在不知道自己身份的时候只能浑浑噩噩买醉消愁。可一旦知道自己是谁，就明白自己的使命是什么。你迈出第一步，全世界都会给你让路。 从大的角度看，这个世界并没有十足的坏人，文中依次出场的“坏人”每一个刚开始都是让人恨的牙痒痒，可是到最后你会发现，每一个他之所以那样做是有自己的悲楚，他们都是怀着自己的一个目的在做自己认为合理的事而已。最大反派汉王就是被一句“世子多疾，汝勉之”

越过格林的第二个小高坡。剧集精炼、缜密，堪称完美，充分体现英国绅士式的沉稳、冷静和孤寂。 冷战期间的英国特工卡瑟尔，在南非时，因为爱着黑皮肤的女人，也因为对政府种族隔离的极端憎恨，使他走上了一条无政府主义者的道路，甘愿冒着叛国的罪名成为一名双重间谍。他没有纠结，没有抱怨，生活、工作一丝不苟，沉默寡言到无人怀疑。他是孤独寂寞的，特工工作的特殊，使这些人没有朋友，甚至失去家庭。他唯一的愿望是早点脱离这个枷锁，退休，过正常人的生活，有家，有爱人和孩子。但这只是他的理想化愿望。最后他通过俄国共产主义党人的帮助，侥幸逃脱到莫斯科。他盼望有朝一日能和妻子、儿子再次团聚。剧集最后，格林给我们留下一个微弱的希望，卡瑟尔远在英国乡村的妻子在电话里说“也许有一天....等萨姆长大些”。(萨姆是他妻子和非洲族人的儿子，卡瑟尔很爱他，一个纯黑皮肤的孩子。) 格林说 爱与恨都很危险，他如此警告过鲍里斯。 恋爱中的男人如同一个无政府主义者，怀里揣着定时炸弹走在世间。 读过格林的两部剧集，脑中闪现一个问题: 人在其本性内在的情感选择上，如爱情、宗教，能否与外部制度、政治这些强加于人的禁锢之间做抗争?这也许就是格林要和读者讨论的问题。 看冷战时期的书，让我想起一部特别好的德国电影《Perfume》，有兴趣的书友可以找来看，结合这部剧，会有更多的体会。