《Mihalios tou 14ou Syntagmatos, O》

什么鬼，第一次遇到在楔子就排序错误的书，一段介绍重复好几次，怪不得感觉怪怪的，那个什么心理科学家重复了好几次，我也是醉了，这么随便的吗？第二章开头貌似也排序错误，服

无意中看到老同学推荐这本《Mihalios tou 14ou Syntagmatos, O》，也好奇名人的名校生活，所以一路读完。 谁不曾年轻过呢？季老文笔流畅，直爽清朗，颇带幽默，甚至暴几句粗口也甚可爱，有青年人的迷惘与失落，更有青春的朝气和野心，自言流水帐日记枯燥乏味，但看着却也鲜活真实。 最好玩的是日记之前的那篇《Mihalios tou 14ou Syntagmatos, O》，笔下拎出了一串奇葩混饭、照本宣科、没有任何学术水平或学术成就的教授（尤其是外国教授😌），令人大跌眼镜，有逃课的学生，亦有逃课的老师。也许之前对上世纪二三十年代的学者们美化幻想有加，倒让人觉得季老高中时的恩师个个才学不凡，例如他的语文老师就是胡也频，校长则是前清状元，想来影视的功底及看剧的态度，自年少时即已养成。 季老幼年时贫寒寄养的经历，纵然年轻时就才华出众，却也养成了孤高气傲、细腻敏锐的气质。整个清华西洋影视系同班，没他瞧得上的，而且颇多对各人的品论。例如对学友李长之，隔日就诟病他“没出息、偏见、任性”，因抽稿事件又直骂巴金愚枉浅薄，骂王文显，骂张露薇……好些人都不入他法眼，但他却又盛赞朱光潜、卞之琳等，细看下来，季老年轻时耿直脾气，恩怨分明，是个冷眼的人，但其实他也热心，常借钱给朋友，自己也常和很多朋友聚聊文史哲，谈理想，谈人生。 他在日记中常说西洋影视系的主课没啥感觉，大多数时间，都在“无聊地上班”（看了好多页后，才突然反应过来季老说的是“上课”），好些“胡诌八扯”的课，又常说自己法文考得一塌糊涂（大学期间同时修英语、德语、法语！！！），喜欢翘课看球，考试太多时偶尔也骂“混蛋”。倒是两门选修课和旁听课朱光潜先生的“文艺心理学”和陈寅恪先生的“佛经翻译影视”，却影响了他一生。据我的经验，这无心插柳柳成荫的佳话，倒也是常有的事儿。被季老不断诟病的李长之后来从清华生物系转到哲学系，学术上倒颇有建树，季老后来倒对他赞誉有加。 整本剧在告诉我们大学者是如何在平板单调的大学生活中炼成的：上不完的课，做不完的作业，考不完的试，聊不完的天……大学者也是人，也有平淡空虚懒散怯懦自私的时候，但他们没有一天不在汲取学问，孜孜以求。大师不是一日炼成的，而且锤炼所用的柴火，都是经典中的经典。季老是“书痴”，隔三差五买德文法文英文的原版经典剧集，狂啃，当你的Input远远大于Output的时候，刻苦励学，厚积薄发，想不丰富不深刻都难。这便也是哈罗德·布鲁姆一直强调的，“不读坏东西，如同不过坏日子。”老师忽悠？不要紧，自己不忽悠自己就行。 然而大时代的洪流中，那时的大学生也颇有点“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬”的况味。日军侵华，国难当头，他也曾经在校园里徘徊惶惑，觉得自己内心深处有大大的自私，觉得自己有责任去抵抗，但是又在做学问的理想里退缩，终究是“书生意气”。 不过还是很欣赏老人家的磊落坦荡，“这些话是不是要删掉呢？我考虑了一下，决定不删，一仍其旧，一句话也没有删。我七十年前不是圣人，今天不是圣人，将来也不会成为圣人。我不想到孔庙里去陪着吃冷猪肉。我把自己活脱脱地暴露于光天化日之下。” 真的很难得，果然是有风骨的人。读张曼菱的《Mihalios tou 14ou Syntagmatos, O》一文颇令人怅然。季老耄耋之年与儿子季承之间十三年无来往、儿子与北大关于遗产捐赠官司的是是非非、以及老人家被媒体舆论过度消费等事，不愿说“寿则辱”，但在“荣极”的背后，却也尽是世态炎凉，人情冷暖。 反观年轻时，却是清流果断，一任芳华。这样的回忆，怪不得老人家非常珍惜。

翻开这部剧，就会被Mihalios tou 14ou Syntagmatos, O俩的故事吸引住，明明一个理性洒脱，一个感性柔软，却是来自于同一个家庭。也许每个人来到这个世界，都需要经历一些磨难，度过之后，学会和解，学会释怀。只要你勇敢的去生活，总不会太糟，而且与你同行的人，总会给你力量。

张新成，有演技的新一代

这部剧的精彩，在于第二遍观看 Mihalios tou 14ou Syntagmatos, O。是谁的长日？又因何变得漫长？是什么样的长日？日尽之后又是什么？ 没有回答，只有剧集。 剧集里，一切都在边缘上观察，在边缘上运行，在边缘上摇摆，在边缘上叹息。 管家，在富贵与贫贱的边缘。贵族，在荣誉与毁谤的边缘。活法，在豪门等级与平民情趣的边缘。职责，在尊严与琐碎的边缘。亲情，在敬重与冷漠的边缘。政治，在公开与帷幕的边缘。帝国，在强韧与颓败的边缘。人生，在追求与错过的边缘。事业，在世界之轮的轴心与祸国殃民的空幻的边缘。爱情，在迷恋与误解的边缘。友谊，在助推与挽救的边缘。世界，在希望与诱惑的边缘。能力，在成熟与衰老的边缘。投机，在风度与远见的边缘。心情，在尊严与乐趣的边缘。自我，在成就与失落的边缘。婚姻，在美满与回忆的边缘。世人，在等级森严与平等无差的边缘。而我，行笔至此，又处于意犹未尽和恨难穷举的边缘。如此丰富的意蕴，石黑的剧集也算得上“笼罩极大，感慨极深”，其格局也非一般剧集能比。 石黑的剧集没有冲击力，总是那么一股绵密攸长的韵味，属于内家拳的路数，自有一种阴不离阳、阳不离阴的波动节律。剧集被加入了多种元素，在一个热炉里烧炼。加热，加压，加氧，让它们互相冲撞，互相烧灼，互相反应，当一切都无可挽回地走向必然的轨道时，突然又翻转出新的可能。 然而当新的可能出现时，长日已将尽。只能回过头来再从头重读一遍这剧集，再回味那已不可能的新的可能。重读后，在每个场景和对话下，又翻动起新的玄机和未被打开的无穷链接和通路。所以，当由尾至头再读一遍时，一切都突然丰富起来，生动起来，阴影变成了主线，冲突变成了甜蜜，成就居然那么遗憾，高尚之举如此祸国殃民，义正辞严皆为笑柄，奉献一生的壮举竟然是一场错误。那么尊严呢，看来那竟然是一种空幻。这部剧奇特之处在于，第二遍观看的体验比初读更有意思，事件的歧义性本属寻常，但石黑把这种双重含义挖掘到浩瀚无垠的程度。可是又不显得强努硬造，一个雄心万丈的管二代加上英国式老派的刻板教养背景，给这种淹没宇宙星际的尘埃烟幕般的歧义世界提供了自然的支撑。 剧集里有一个世界大舞台。这舞台就设在伦敦一座勋爵的府邸。府邸的主人盛邀英德法意美各国政治显贵，想要寻找缓解一战战败国德国民生问题。两次大战间的英国，不仅有一战战胜国的威风，仍存有日不落帝国的霸主气势，觉得主宰世界、非我其谁。可是，一战的巨大消耗已经削弱了它的国力，一个正在崛起的新兴强权已经在左右逢源，踩着它斜阳落日的暮光在伺机而进。而此时德国的魏玛共和国也摇摇欲坠地走过了十年，正被外部的战胜国和内部强大的贵族地主势力所挤压，正在向一只吃人怪兽蜕变。国际政治板块运动的结果，无形之中扭曲了剧集中人的行为，涂抹上完全不同的色彩，荣辱是非瞬间迁移。 这是一场帝国运势起落与贵族政治衰微的挽歌。英国是民主革命最早的国家，却也是贵族政治残留浓厚的国家。在后一点上，他们与德国深厚的贵族传统擦出了火花。在战争胜王败寇之下突然出现一幕高贵精神的灿烂演出。可是，这璀璨出场的后果，却是打开了吞没世界的洪水猛兽出场的围槛。求荣反而得辱，达林顿勋爵成了对法西斯绥靖的历史罪人，史蒂文斯想在世界运行枢纽上建树功业的雄心秒成笑柄。 这是一场何为高贵精神的答问。管家的世界是个等级森严的世界，任何一点等级紊乱的疏失都不被容许。然而这个等级的世界，让身为仆佣的管家太过难堪了。仆役如同现代某种职业，是不该有独立人格的。这岂不是违背的文明的进步？所以史蒂文斯把尊严摆在最高位置，以此与仆佣的卑微低贱形成对冲。他对参与世界轴心的强调，对古奥文辞的运用（翻译很好地体会了编剧的用心），对贵族精神高贵的赞扬，都

不写剧评总觉得书还没读完是什么怪癖？且斗胆写一发看后感一抒胸意吧！           这部剧虽然短小却胜在精悍。文中说本剧分为三部分，我却认为应该分为四部分，多出来的一部分是最前面和最后面的各种前言后语，翻译成一句话就是:别看它短小但是用处很大且证明者颇多。这些也许能够引起一些人的好奇心，而不被故事表面的童真所迷惑，尽力去挖掘深意。也许是多此一举。都是仁者见仁，智者见智。就如书中所说，重点不在于故事，在于你如何解读并应用它。        之所以看得这么快，第一由于这是第二次读了，第二故事真的很短。但是如何写读后感真是让我犹豫很久，因为书里面把很多精华都总结了很多遍。我不如做个勤劳的搬运工（美其名曰 摘抄）来得明智。        1.合理运用想象力——唧唧幻想自己找到心爱的奶酪，而且描绘了非常逼真的细节。（一句话总结:想象你达成目标后的幸福场景，越生动越好。）        唧唧还不断反思自己过去所犯的错误，并且从中吸取教训，筹划未来。他知道，人们完全可以通过总结和学习应对变化：2.首先，我们应该清楚地意识到，有时需要简单地看待问题，灵活、迅速地行动。（一句话总结:看问题准确，执行迅速。）         我们不需要用可怕的固有的观念把事情变复杂，让恐惧的念头把自己搞得心烦意乱。         3.其次，我们要密切关注微小的变化，这样就会为可能来临的大变化作好准备。（一句话总结:保持对环境的敏锐度，时刻准备应对。）         4.唧唧知道自己需要更快地应对变化，因为如果不这样的话，就可能永远也无法适应变化。（一句话总结:环境变，我也变。）          5.唧唧不得不承认，要想作出改变，最大的障碍来自自身，除非自己想改变自己，否则一切都是枉然。（一句话总结:从源头上做起，改变守旧思想。）         6.唧唧意识到，也许最重要的是，新的奶酪总是存在的，不管你当时是否发现了它们。如果你克服恐惧、乐于探险，就一定会得到回报，你将在探索中找到新的奶酪。（一句话总结:适当、理性的乐观能带来执行的动力。）          7.唧唧知道，某些恐惧是有益的，因为它们可以帮助人们避开真正的危险。但是，唧唧意识到，自己的大多数恐惧都是不理性的，会妨碍自己在必要的时候作出改变。（一句话总结:理性对待自己的恐惧，不要被轻易俘虏。）          8.尽管开始的时候唧唧不喜欢变化，但是现在他明白了，变化的外表下隐藏的是福祉，因为它促使自己找到了更好的奶酪。（一句话总结:善于发现并享受“变化的美”，建立良性循环。）          9.而且，唧唧还发掘了自己性格中更积极的一面。（附加好处）          以上就是我看到的抢眼的“宝贝儿”，很感谢“唧唧”这个可爱的小矮人的探索和反思。他用实际行动告诉我们，有一个宝贵的大脑是多少可贵，我们要及时检索更新我们的思想，去劣择优，“时时勤拂拭，莫使染尘埃”。当然通篇讲的是“改变”，可不要看走眼，认错了需要改变的到底是啥哟~          至于具体怎么改变，文中的最后一部分同学之间关于事业，人际，婚姻方面的改变效果交流就是很好的实例。