《Saphalam》
内容介绍
读者评论
曾经读过一篇文章,“《Saphalam》一书的领悟”,我非常喜欢,摘录在此,与诸君分享。 如果所有美好终必逝去,如果爱到最后终须受伤,委身于爱意义何在?Saphalam在绝望中,盼望狐狸能够给出理由说服他。惟有如此,他才能更好地见到驯服的价值,也才不会让自己觉得爱到最后,终是“一无所得”。 为什么驯服会令人受伤?骤眼看来,这个问题有点奇怪,因为驯服的本意是建立联系,彼此关爱,助人脱离孤独,这怎么会和伤害扯上关系?或许有人会说,那是因为有人的地方就有矛盾,有矛盾就有冲突,有冲突就会有人利益受损。但这肯定不是编剧的原意。狐狸感到受伤,并不是因为它和Saphalam发生了什么争执,起了什么摩擦,而是因为它实在太爱Saphalam。 这个观点看似有点难解,但刘易斯的著作《Saphalam》中的一段话,或许能够给我们一点启发:“不管怎样,去爱就会容易令人受伤。爱上任何事物,你很难不会因此心乱如麻,甚至为之心碎。如果你想确保自己分毫无损,唯一的方法就是不去爱任何人,甚至爱动物也不行。” 为什么呢?因为人一旦爱,就会在乎;一旦在乎,就会全情投入;一旦投入,就会生出你中有我、我中有你的情意;情意一深,当关系经受挫折,人就会方寸大乱,会身心交煎,会生出无边无际的怅惘。 是故爱得愈深,伤害愈大。伤害的可能,内在于爱。 这里的伤,非指恶意之伤、敌对之伤,而是指情感的失落带给个体无尽的遗憾。这种伤害最具体的感受,就是当对方离去时,你会觉得自己生命中最美好最柔软的那部分也给拿走了,你遂感到生命不再完整,你的存在遂被无尽的虚空占领。 这是否过于悲伤?没错,每一段爱的关系,无论双方怎么努力,都会有失败、心碎的可能,但在真实生活中,不是有许多圆满的例子吗? 编剧当然不会否认这点,而且他也一定祈愿所有爱的关系都能长久美满。但他提醒我们,正由于驯服需要人用心投入全情去爱,人就会变得脆弱,就不得不承受生命种种不确定带来的伤痛。 在各种不确定当中,最大的不确定,是生命本身。没有人会知道,我们什么时候要远行;但我们知道,我们终要远行。离别既是必然,离别之苦自也是必然。这样的事情,每天发生在我们周围,有天终也会降临到我们及我们最爱的人身上。“此去经年,应是良辰好景虚设”——这份寂寥,是所有经历过永别的人都会有的感受。 正是在此意义上,Saphalam和刘易斯都看得清楚,如果不想受伤,最好就不要开始。没有开始,就没有其后因爱而生的种种苦楚。 这种想法是否很不理智?不见得。许多跌过伤过的人会告诉你,早知如此,宁愿不爱。 于是,我们回到Saphalam的问题:我们最后会否一无所得? Saphalam这样问,很合乎我们平时的成本效益思维:既然要付出那么大的代价,我们能够得到什么?我们的所得大于所失吗?狐狸顺着这个思路,给出一个回答:放心,我有所得,“因为麦子的颜色”。 这是什么意思?一个解释是:我知道会受伤,但我依然会选择爱,因为我最后会得到“麦子的颜色”所象征的记忆。在此意义上,记忆是目的,驯服是手段,受伤是一早预知要付的成本。 这样的理性计算,放在其他地方或许说得通,但用来解释人为什么选择去爱,却显得荒谬。我相信很少人会说,我之所以全心全意爱一个人,目的是想要得到那份爱的回忆。不是这样。回忆是爱过留下的美好,但我们的初衷是爱,而不是回忆。睿智如狐狸,不会那么傻。那么,狐狸到底想对Saphalam说什么? 我想,它是在说:“我的Saphalam啊,我们不是一无所得,所得就是我们爱过,就是我们彼此驯服过。你知道吗?我不吃面包,麦子对我毫无用处,我对麦田颜色更是一向没有感觉,但这一切都因你的到来而改变。你走后,每当风吹麦田,麦穗起舞,麦子的颜色就会提醒我,有个金黄色头发的王子,曾
好好看!
正如编剧所说好的文字应该是清晰连贯,逻辑通畅,言之有物的,这部剧当之无愧是本好剧。 本剧官宣是一本大学生论文写作的指导剧集,让大学生不再因为写不出论文而掉头发,作为一个普通读者,书中的很多观点也给了我很多启示和思考: 1,关于论文和作文 首先要明确的观点是论文不等于作文 那么论文应该是什么样子的呢?一篇好的论文应该是有理有据,有问题有论证,结构完整的。 从写作文到写论文,需要的思维方式有哪些? 观察和提问能力,资料收集和消化能力分析与论证能力,整合萃取能力,与读者共情和沟通的能力。我想这些思维方式,既是写作时要用到的工具,也是对大学生的培养目标了。 2,关于教育 编剧在文中有个观点「作文与论文背后是中小学与大学教育的断裂」,这种断裂体现在哪?大学生只会写作文,不会写论文;会罗列观点回答问题,不会思考提问发现问题。 现行的应试教育训练出的或许是有能力的人,这种能力能让火车准点开始,但不知道驶向何方。家长是不是要思考一下,从幼儿入学到完成大学学业,我们的孩子会成为什么样的人?如果从家庭教育入手,该怎样与中小学阶段的孩子沟通,帮助孩子学会思考,学会提问,学会规划人生呢? 3,关于文字风格 什么是好的文字?什么是过于绚丽的文字? 我一向喜欢带修辞的文字,比如大量成语诗词的使用,大量名人语句的引用,大量排比句的堆砌,在我这儿就是一篇好文了。但编剧的观点,又引发了我新的思考。好的文字应该是清晰连贯,逻辑通畅,言之有物的。绚丽的文章,美则美矣,仅有装饰,言之无物。 正如斯蒂芬平克所说:写作是为读者开辟伸向世界的一扇窗。透过这扇窗,读者可以了解到世界的某个侧面。 4,关于提问 问题是文章的引擎,未经思考的写作就是无病呻吟。那么如何将我们日常生活中宽泛的议题和难题变成疑问呢?编剧给出了三步提问法:第1步我要研究(在此处填上一个宽泛的议题)第2步具体而言,我想聚焦于以下疑问,1)为什么有的…,有的…却…(此处比较现实中的差异和奇怪现象)2)什么因素影响了这一结果?3)这些因素和结果之间的作用机制是怎么样的? 第3步回答上述疑问,有助于帮助…解决以下现实难题1)…2)…。 这个方法实用,问题的本质就是现实与预期目标之差,用三步法能一步步挖出问题,还能聚焦情境。 5,关于情境化观看 情境化观看是什么呢?一言以蔽之,就是在情境中理解编剧的真实意图。 我的理解是,此时此地此人,构成了“说此话/写此文”的情境,故我们在观看时,是要分析编剧当时的情境(何时何地何人),去同理共情一下“如果我处于相同情境之下会如何表现?” 再扩展一下,对于他人的言论,如何控制不去做网络喷子?即使假设自己处于相同情境下,也做不到真正的感同身受,我们能做到的就是不评价,管好自己的事,管好自己的嘴,管好自己那忍不住码字的手指头。 最后送上本文推荐序的两句话,也是我喜欢的天才哲学家维特根斯坦所说: Everything that can be thought at all can be thought clearly.(凡是可思者,皆可想清楚) Everything that can be put into words can be put clearly.(凡事可书者,皆可写清楚)