《The Meeting》

世界并不太平，战争离我们并不遥远，当下正在进行俄乌战争，让我深有感触地翻开了这部书。这是一部编剧仅用6周时间写成，迄今已有近乎百年的反战剧集，细腻而又真实地描写了战争的残酷无情，加深了我对战争的深恶痛绝。 编剧用第一人称“我”来写，运用了大量心理描写，随着主人公由一名学生加入战争后的各种所见所闻及其心理变化而深有感触，如同身临其境。后来才了解到原来编剧本人也是参加过一战，难怪写的这么细腻。 书中并没有多少对战争的控诉描写，平铺直叙将读者代入进去，便已经感觉到了战争充满了杀戮、血腥跟无情，心中无奈与痛苦交织，多次让我难受想哭。书中令我最动容的地方有两处。 一处是让“我”放假回家探望，母亲有病，父亲拼命劳作，姐姐照顾着母亲，家境贫苦。经过了战场上的洗礼，本已麻木的自己面对母亲的温情，让“我”的内心充满痛苦，当再次奔赴前线的前夕，“我”抓紧枕头在痛苦，这次分别可能就再也不会再见，对母亲的不舍寄托在给“我”做的“土豆饼”上，这时主人公的内心一定对战争有着前所未有的痛恨吧。 第二处便是临近结尾“我”的最好的战友兄弟们相继因战争离去而深感孤独，对和平的期待终将没有落实在自己的身上，命丧于战场。 古往今来多少人因一状指令奔赴战场，魂归故里，大多数的情况下他们的生命不过就是丧失在政客们之间的矛盾中，令人唏嘘愤慨。“我”那么喜欢看剧写诗，若非战争，很可能“我”会成为一名作家、诗人，还可以照顾母亲的病情，替父亲承担家庭的辛劳。战场上的士兵都如“我”一样，没人喜欢战争，正是战争毁了原本美好的一切。 我们生活中一个和平的国家内，应该珍惜这一切的来之不易，更应该呼吁和平！愿世界和平！

小资产阶级知识青年在追求革命中的幻灭、动摇、幻灭中追求的状态，都有恋爱故事，“革命+恋爱”模式。

Britt Marder擅长将生活化的取材融入拉踞式的布局，以平淡、克制、密集的对话将朦胧的雾影层层铺开，被战争蚕食后依然流脓的扭曲心灵，以及看似漫不经心的家长里短中，无不蛰伏着瘆人的答案，给人一种窒息的压迫感。有些情形被反复强调，像一个个暗黑的诅咒：丈夫二郎突然的可怕的眼神暗示；藤原太太一直认为悦子不开心；绪方先生无止尽地问儿子同一个问题（如何处理松田重夫所登文章之事），儿子也无止尽地以上班太累为借口来敷衍了事；缆车上遇见的小男孩阿明和他的母亲连珠炮的问题和炫耀；佐知子一直说她女儿万里子的各种“伤”没事没事，又在不断暗示悦子如果能去陪她女儿一两个小时再好不过；万里子口中反复强调的那个女子又“出现”了；反复出现于英国女主梦中的小女孩（万里子），也是取了亲近的长辈的名字的景子不断被提起，死了也要制造一个个“事端”；要带母子俩去美国的神秘存在弗兰克，像猪一样撒n……因此，作品的悬疑性和故事性很强，甚而有让人毛骨悚然的惊悚的刺激感，一步步缓慢地推动情节的发展，逼近真相，吊足人胃口，让人容易身临其境。因此，观看状态不佳且又想吸收点营养（本剧胜在写法和布局）的时候，太适合读他的作品了。此外，松田重夫和绪方先生的间接的关于战争与反战的对话，不仅升华了剧集意蕴，还揭示了以上种种给人无限压抑的诡异事件的真相：一切都是“最具破坏力的谎言”，包括战争本身。 从剧集最后那句谜底——“那天景子很高兴。我们坐了缆车”可知，万里子和景子最后融为（事实上就是）同一个人（远在英国的女主那或许有意为之的记忆或人格扭曲的过去），那么，一切便水落石出——佐知子就是悦子，而二郎和弗兰克也是同一个人！从万里子对弗兰克的一贯态度（弗兰克像猪一样撒n）和抗拒可知，只会一味找借口来逃避和拖延的二郎（弗兰克）对出生后的景子甚而悦子并不好（或者说更不好），而悦子（佐知子）因此也对景子（万里子）过度地予以口头保护和未来幻想，以及更为深重的精神伤害——这很可能是悦子和二郎最后离婚的关键，也是悦子（佐知子）迫不及待地想要离开长崎的根本原因，甚而是景子（万里子）自尽的主要诱因！ 然而，一切都已成过去……读罢让人深思良久，本剧甚而可视为战后反思录或反战之作。 还有，本剧的诡异风很适合写成鬼故事：万里子和景子都可以是两个平行世界的鬼的诱饵，万里子不断引人入室上钩，景子则不断诱人提起禁忌的诅咒词（她的名字），哈哈哈…… 不过，终究是个人喜好问题，我暂时还爱不上他的这种看似废话式的压抑而冗长的对话。当然，也不是说自带畅销性文风的Britt Marder在诺奖里略逊一筹，但倘若我观看状态好的话，我一定首选诺奖里文笔和深度更佳的库切、蒲宁、约翰·斯坦贝克、托马斯·曼、辛克莱·刘易斯、索尔·贝娄……四星。