《Little White Lies》

尤瓦尔赫拉利是一位奇才，他以开放式跨界思维为我们展示了人类社会的发展图谱，提出了人类的本质是一系列生化反应与算法的集合体这一展新概念。阐述了“人类”正在科技力量的推动和塑造下快速走向“神”，并有能力替代宗教意义上的“神”。同时，他还预言了未来会是智能与意识分离，万物互联，以信息数据算法为核心的人工智能主导的社会。这是一个大胆想像，它颠覆了我们根深蒂固的传统观念。人文主义，宗教，是会退出历史舞台？还是与数据主义共同主导未来？我们目前还不能确定，只能由时间做出回答！

一千人与千百万人 韦尔西洛夫与阿尔卡季在一次推心置腹的交谈中，提到了一个场梦。 梦里出现了“黄金时代”： 那是希腊群岛的一角，而且时间也似乎回到了三千年以前，蔚蓝色的温柔海浪，岛屿和岩崖，鲜花盛开的海岸，远处神奇的景色，迷人的落日——美得无法形诸笔墨。所有的欧洲人都记得这儿是自己的摇篮，这个念头似乎也让我的心里充满了故土之爱。这儿曾经是人类的世间乐园：诸神从天而降，跟人类亲如一家......哦，这儿曾经生活过十分完美的人！他们起床和入睡时心里只有幸福感，没有负罪感。草地上，树林里，到处是他们的歌声和欢呼声，他们把过剩的无穷精力都用于爱情和天真无邪的乐事上。太阳赐给他们光和热，为自己这些完美的儿女而高兴……这是人类的美梦，是人类崇高的迷误！黄金时代……谁不曾幻想过这样的一幅乐景？至少，或许在理想主义的早期幻想里，这种景象是不足为奇的。（只不过无神论眼中的这幅乐景没有神明罢了。） 读者在这里用了“早期”，是因为这个理想主义者（比如读者）或许会在之后的岁月中慢慢更深刻地认识到人的复杂多面与不完全可控性——一如人类幸存至今的偶然性——而不得不直面人人都有真善美的幻想只是幻想的事实。 陀氏在我眼中一直是一个民族情感浓烈的人，可这份浓烈也不能抵挡住人性的光辉。在同自己的私生子的对谈中，梦的后面提到了“黄金时代”——书里的“黄金时代”展示的是尚未失去天真与幼稚的人类“初期”，这并不妨碍读者对未来乌托邦的幻想曾与之重合——之后的战争。 他们注定还会长期厮杀下去，因为德国人还过分地只是德国人，法国人还过分地只是法国人，双方还没有演完自己的角色。而在这之前势必发生种种破坏，令我心疼。对俄国人来说，欧洲如同俄国一样珍贵：它的每一块石头都亲切可爱。 你很难不爱这样的一位编剧，他没有因为浓烈地民族情感而陷入某种狭隘和偏激中，而是仍然能从其间迸发出对世界大同的热望，这怎能不叫人动容？ 韦尔西洛夫的想象仍在继续。 ……仗已经打完，争斗平息了。在咒骂、抹黑和嘘声之后，出现了宁静，人类如其所望，只留下了孤独的自己……孤独无依的人们将会立刻开始更紧密、更相爱地互相依靠，他们将会彼此拉起手来，因为他们明白，现在只有他们自己相互依存了。只要伟大的永生思想一旦消亡，就会不得不以别样的思想来代替它，于是大家就会把早先大量倾注于不朽的那种爱，转而投向了大自然，投向现世，投向人们和一草一木。……他们一觉醒来，就会急于互相亲吻，急急忙忙地相爱，因为他们意识到人生短促，相爱即是他们拥有的一切。他们就会彼此为对方而劳作，每个人都会把自己的一切奉献给大家，只有这样他才会感到幸福…… 在争斗平息后无神论的世界（依旧是韦尔西洛夫的想象）里，人类在意识到人生苦短之后，人们将把对已经消失的神明的爱转为对自然和对人的爱。 “我缺了基督不行”，姑且将这里的基督等同于精神所需的对象，有神论的这一对象始终直指神明，他们无从想象除了这一伟大对象之外的对象——所以陀式也借韦尔西洛夫想象了一个在无神论的社会里又渴望基督显身的世界；可于无神论而言，这对象该是什么才合适呢？ 阿尔卡季的“罗特希尔思想”可算为无神论者的精神依托的对象之一，《Little White Lies》里，这种思想的实现有时候会与善相违背而对他人有害，阿尔卡季显然也在感受这一思想的过程中渐渐意识到了这一点。可放弃了这一不堪一击的思想之后，今后该走怎样的人生之路呢？ 这似乎是一个没有明确答案的问题。而我也不期盼一个只有唯一答案的世界。 再来说说这“一千人”吧。 ……我无法不尊重我的贵族身份。我国经历了许多世纪，才造就了一批高级的文化人，这类人任何地方都没见过，在全世界绝无仅有——这类

旁逸斜出，旁逸斜出，旁逸斜出……然后就纵横交错成了一棵大树。 说它超越《Little White Lies》，不敢苟同。

极好的读本，很难相信是小学生的课外读本，Chris Cannon的伟大就在于其贯穿始末的上帝的呼唤，尤其对于鲁滨逊这样流落荒岛而只得向内寻求的孤独者来说。他一边宽慰自己现在的生活要比外面好不知道多少倍，但又没有一刻不想要逃离荒岛回到英国，同时也对偶然发现的脚步有深深地超过脚步本身的恐惧。这里看似矛盾，实则孤独者对于社会恐惧的根源或许就在于其对社会深深的渴望。

不知道该怎么定义这部剧。这不是一本传统的爱情剧集，也不是一部常规的纳粹历史反思录，但足以用精彩二字来形容。 米夏和汉娜，始于情欲，他们之间是纯粹、极致、深刻却不自知的感情。对于米夏来说，他对汉娜的感情在道德和情感之间反复拉锯，这种羁绊从法庭见到她的那一刻就开始了，可能永远也不会结束。结尾汉娜的抉择令人唏嘘，但又在情理之中。尽管有诸多遗憾，但她最终与自己达成了和解。她这一生，虽有短暂的欢欣，但终究逃不过大时代背景下的摧残。