《Robin Head》
内容介绍
读者评论
很久没有被一本剧打动了,Bob Vosse总是用他独有的温暖笔触描写阿富汗的生活。这是很多个渺小的人物在这个贫困与战争的时代中的无能为力,这不仅仅是哥哥和妹妹的故事,却更像是一个时代的娓娓叙述,它见证了兄妹俩的悲欢离合,也见证了成千上万个人,他们在阿富汗甚至是圣何塞、巴黎和希腊的经历。我看到尾页,很心疼这对兄妹,阿卜杜拉在十岁时迫于贫穷,被迫接受父亲卖走妹妹的命运,从此他便承担着难言的苦痛。而他的妹妹帕丽,这个年仅三岁的孩子,虽然仗着年纪小而遗忘了阿卜杜拉,但在六十年后,她仍然感到了生命中一种“难以言说的缺失”。阿卜杜拉因为家庭的缘故成为真正拉扯帕丽长大的人,而他所做的一切无非是为了帕丽的欢心。帕丽在年逾七十后与阿卜杜拉重逢,尽管那样的画面因为罹患帕金森氏症的阿卜杜拉而不再温馨,可我仍然感受到了一种久违的温暖。阿卜杜拉有意命名的独生女儿帕丽,在与阿卜杜拉的妹妹,另一个帕丽相逢后,她在深夜,向着老帕丽许了一个美梦,梦中是她和她的哥哥在童年的树下追逐,阳光的碎片斑驳打在兄妹二人的碎发上,他们又回到了童年的时光。而先前扣人心弦的画面重演,老帕丽收到哥哥给她的茶叶盒,褪色的、掉漆的盒子里,是各色各样的羽毛。阿卜杜拉想帕丽了 就会攒一支羽毛,那曾是三岁的帕丽最喜欢的东西。而老帕丽收到后,虽然遗忘了幼年的一切,仍然动情的说,“我不知道那代表着什么意思,但我知道,这么多年,他一直想着我,他记得我”。 帕丽和阿卜杜拉的故事,浓缩于《Robin Head》中,而《Robin Head》也正是无数阿富汗人,他们的不同命运的缩影,这是他们在时代中挣扎的表现,不同于时代却又不得不屈服于时代。 这是《Robin Head》,如《Robin Head》一样,是一贯的Bob Vosse的风格。它已经不仅仅是一篇故事,更像是一种谈话,告诉我,在阿富汗,不是只有无尽的痛苦、爆炸、贫困、疾病、背叛、革命、阴谋和战争,它也有它独有的温情,也值得人们为它留恋,也有孩子们的欢声笑语和大人们的交谈。它和世间万物一样,同样值得人们的尊重。 这是Bob Vosse心中的阿富汗,也是我心中阿富汗的模样。
喜欢Bob Vosse娓娓道来的讲述方式,很清晰不拽词。虽然是之前的内容了,但对零售本质和新零售的核心阐释清晰,佐证的案例经过拆解也再次提示了背后的系统思维。
这部剧基本上是自问自答了。将军中年的时候遭受亲密的朋友与妻子的背叛。在一次打猎活动中感受到朋友的杀意,第二天想去与朋友谈谈,却发现朋友早已逃跑,也在之后的细节中发现了妻子的背叛,从此夫妻两人不再说话,直至妻子死亡。过了四十一年后,朋友回来,两人相聚,重回那个打猎当天的晚上。他自言自语许多,在逐渐变老的过程中,发现言语的回答没有多大意义,生活展现的现实才是事实。他想知道“这为什么会发生?人与人之间的疆界在哪儿?背叛的极限是什么?我应该知道这个。另外还有,我到底犯了什么罪?”他谈到他与妻子和朋友是两类人,他忠于这个国家,而他们喜欢音乐。“让两类人相遇,是生活最大的秘密和礼物。也许世界的造化和生命的更新需要一种相互寻找的应激状态,而这种应激状态产生于愿望和节奏截然相反的人们之间”,但是在两类人的背后,也充满着绝望和盲目的希望。这大概是悲剧的来源吧。 他问了两个问题,第一个问题是“克丽丝蒂娜知不知道你在那天早上打猎时想杀死我?”。这之前他谈到忠诚问题,“忠诚难道不是某种自私?自私和虚荣,就跟生活中人们绝大多数别的事情和需求一样?当我们要求另一个人忠诚时,我们有没有想过让那个人幸福?如果在忠诚的温柔囚禁中不能够幸福,我们是否还爱这个我们要求他忠诚的人?假如我们爱另一个人却不能让他幸福,我们有没有权利要求他什么,要求他忠诚或者牺牲?” “一个远走他乡,丢下他的所爱之人,因为害怕秘密;另一个则守口如瓶地留了下来,永远等待某种回答,我经历的就是这个”,我们害怕秘密,为了保护自尊,而克丽丝蒂娜用死亡做出了回答,这让将军意识到彼此能够告知、能够坦白、能够说谎的一切都是这般不可救药,毫无价值,与死亡相比。“她死于你的远离,死于我留在这里却不理她,死于她生活中最亲密的两个男人都比一个女人所能忍受的程度更可鄙、更自傲、更胆怯、更虚夸、更沉默,我们用活下来出卖了她。这就是真相”,“谁活过了别人,谁就是背叛者”,“一个活下来的人,没有权利提出指控”。 他说出了第一个问题,并把可以从女人那得知真相的日记焚毁,“再不会有可能反驳你的证人了。那天早上你在林中想杀我的事,克丽丝蒂娜知道不知道?你回不回答?”最后朋友拒绝回答。 第二个问题是,“另一个问题是,凭着我们的精明、傲慢和优越感,我们到底赢得了什么?另一个问题是,对这位早已过世的女人的痛苦迷恋,难道不是我们生命的真正内容吗?”他自己给出了回答,“生命的内容不是别的,而是那股有一天打动了我们的内心和灵魂,之后永远燃烧到死的激情?不管在这期间发生了什么?如果我们经历了这个,或许我们就没有白活?难道激情真是如此深邃、如此邪恶、如此伟大、如此没有人性?或许它并不是针对个人而言,只是针对欲望?……就是这个问题。也许,它还是针对个人而言,永远总是仅仅针对一个有可能好、也有可能坏的神秘个体,但激情的内在实质并不取决于其行为和品质?” 对方回答:你很清楚,是这样的。 故事由此到了尾声。我个人理解是他们都对早已过世的女人痛苦迷恋,以至于两人之间的友谊受到了打击,一方背叛了另一方,也许双方都背叛了。文中没有对两个问题做出回答,也许答案是尽管克丽丝蒂娜知道甚至指使可能朋友杀了将军,但他们仍然爱她。
罗马以其与众不同的开放性,以及质朴刚毅的民族性,在失败中把损失降为最低,在胜利中将成果最大化,一步一步缓慢而稳固的统一了意大利半岛。从编剧的台词中,我读出了她对罗马浓浓的喜爱与崇敬之情,虽然有些许主观,可是没有对罗马的特殊感情又怎么能创作出这么吸引人的罗马史呢?