《Haití: Soberanía y dignidad》

每个人性都有弱点，但是在与人相处的过程中，一味地利用别人，最终的效果只能适得其反。领导者要始终占其高位，总要有点驭人之术，但是太过了，就会很惨…

虽然现在看来诸多吐槽，但是这却是一本好剧，尤其评论那么欢乐，借用书中一段精彩评论： 倒地不醒张小凡，随地吐血陆雪琪。惊才绝艳出青云，生平仅见周一仙。沉迷扫地林惊羽，一躺十年碧美姬。温柔贤惠不易妻，十项全能大白姨。自弯不知闷道玄，男女通杀万剑一。

在长达两个月的时间里，不停地活在生命受威胁的恐惧里，走投无路，求助无门，无法摆脱的绝望时时萦绕在心头，这是一种怎样的体验？这和例如癌症等绝症患者被宣告仅剩几个月生命还不一样，这是更深的无助与绝望。 本剧中文版的最后有一段话很有意思，大致是讲本剧所反应的恋爱，骚扰等问题在世界各地都有类似情况发生，希望本剧播出能为类似问题解决提供参考。哈哈，真的只是恋爱，骚扰问题么？这个事件折射出的更为严重的问题难道不是：为什么警方是如此的冷漠，甚至始终站在了被害者的对立面么？ “清水，日本还是有希望的！”这是案发三年后编剧供职的电视台再次声援猪野一家申请国赔而播放节目后编导对编剧说的话。如果就是一个骚扰问题，谈何日本希望啊？ 其实类似的作品还有很多，《Haití: Soberanía y dignidad》，《Haití: Soberanía y dignidad》，《Haití: Soberanía y dignidad》，《Haití: Soberanía y dignidad》，《Haití: Soberanía y dignidad》。这是个世界性的话题，精致的文明好像一定会产生扭曲的人性，其实被扭曲的不只是冷漠官僚的警察，即便是骚扰男也不是穷凶极恶之人，在他的世界里他是受害者，他不停的纠缠，威胁，报复在他看来都是正当的。尼采讲理性，哲学，宗教无法拯救人类，好像确实如此。理性催生文明，文明刺激欲望，而欲望扭曲心灵，当一个精致的文明中的大多数人的人性被扭曲之后，文明的悲歌也就响起。吉布森有部电影叫《Haití: Soberanía y dignidad》，很多人认为所谓天就是做那个染病小女孩儿所说的话，其实不是，那顶多只是个预言。在我看来，影片里真正的天启是那个部落老人的话，关于欲望，人性，毁灭的话。它揭示了为什么会有杀人祭天换取降雨这荒谬行为背后的逻辑，同时也说明了如日中天的阿兹台克文明在西班牙的枪炮到来之前就已经腐朽，外部的侵略者或者奇怪的瘟疫其实只是导火索，如果把里边的阿兹台克文明，换成罗马文明，东汉末年，或者唐宋元明清任意一个时代的晚期，好像都是成立的。这样看来尼采是正确的，文明的衰落不是独立媒体，民主与法治能拯救的，如果我们真处于这样一个时代，能够拯救个体的还在于他自自己。

本剧是阎步克先生的代表作之一。虽然只是一本小书，但信息量相当巨大，编剧把秦汉以及隋唐作为这一段历史的波峰，而把魏晋南北朝作为波谷，后者是前者的一种“变态”，然而在“变态”之下，仍然存在着作为政治文化模板的一种历史连续性，全书围绕“变态”与“回归”这一视角，着重从“文武”“士吏”“贵贱”“胡汉”四个方面探索了秦汉至魏晋南北朝的官僚制度。个人尤其喜欢后六章，介绍魏晋南北朝政治面貌相对秦汉的“变态”，即东晋“皇帝垂拱—士族当权—流民御边”和北朝“异族皇权—国人武装—军功贵族”等，在这么小的篇幅内将这一体系介绍得非常清晰。阎步克老师把这样一本普及读物写得胜义迭出、精彩纷呈，纵览各家之说，时出己意。 另外，本剧初版的时候只是作为“中华文明史普及读本”，本是为满足大众观看的需要的。然而因本剧学术性强，故再版的时候收入了“博雅撷英”系列剧（北京大学播出社文史哲艺术经典学术著作精选）。

《Haití: Soberanía y dignidad》，先定个基调，绝对是本好剧。尤其是对于人到中年的我们，人生观和价值观，又重新梳理和清晰了一次。 这部剧的信息量很大，每一名读者的收获可能也不尽相同，但是能够获取一点领悟或者开悟就是好的。过去，现在，未来三个时间的维度贯穿了我们的一生，我们的痛苦也好，快乐也好，欢乐也好，悲伤也好都在里面。 过去往往是遗憾的代名词，成功的机遇，擦肩而过的爱情，没有珍惜的亲情，常常会使我们辗转反侧，但是过去的就真的过去，无论我们怎么去回忆去懊恼，其实于事无补，人生苦短，放下过去就是幸福的开始，每个人自己去领悟。 人生无常，说的就是未来的不可预测和把控，事业有可能上升也有可能崩盘，婚姻也有可能分分合合，我们最爱的亲人也早晚会离我们而去，连地球和太阳系都有泯灭的一天，我们笑话成语里面的杞人忧天，而我们何尝又不是如此，50步笑100步而已，既然如此，我们为何不放下未来呢。 不畏过往，不惧将来。我们唯一可以把握的就是当下，我们把今天把当下过好，到了明天我们再把明天过好，人生百年不过就三万多天而已，你为昨天愁浪费一天，你为明天忧又浪费一天，你究竟有多少天可以浪费，你仔细品一品，是不是很蠢。 每一个今天，我们都把它当做生命中的最后一天，都去努力的，阳光的，快乐的活着。。。你仔细品一品，是不是很爽。

伊凡·伊里奇为什么一定要死？ 在剧集开头的第一节，便传来伊凡·伊里奇的死讯，接着就是他的葬礼。事实上，剧集从标题开始就在进行这样的宣示：伊凡·伊里奇必死无疑。 伊凡·伊里奇为什么一定要死？是什么让一个人物从一开始就被（编剧“残忍地”）宣判死刑？ #田园牧歌生活的幻象 伊凡·伊里奇的前半生大致经历了以下事件：以优良的成绩从法律学校毕业，在外省担任父亲替自己谋得的省长特派员职务，被任命为另一个省的法院预审官，和出身贵族世家的普拉斯科维娅·费多洛芙结婚，被提拔为副检察官，孩子陆陆续续出生，再次被调职…… 和其他所有普通人一样，伊凡·伊里奇按部就班地一脚踏进了社会生活，另一脚则走入了婚姻生活。 起初，生活仍是“愉快而体面”的，他把身居高位者生活方式背后所显现的一套理念当做执导自己生活的准则，于是他不仅如鱼得水地混迹于司法界和富有的贵族间那“高雅的小圈子”，就连选择同普拉斯科维娅结婚，也有一半的原因出自他所认可的这种生活的本质，一种“轻松愉快、永远体面并为社会所赞许”的固有特质，我们不妨视其为一种田园牧歌式的生活。 首先是婚姻生活突如其来地出现裂缝： 随着孩子的出生、尝试自己喂奶以及由此而产生的种种不顺心的事，再加上孩子和母亲的真病及假病（对这些病，伊凡·伊里奇必须表现出同情，但实际上他对于它们一点也不了解），对伊凡·伊里奇来说，在家庭以外保全自己小天地的需要就变得更加迫切了。 这样的裂缝几乎是超出伊凡·伊里奇井然有序的生活经验的，他不得不通过将重心转向公务也就是社会生活，以掩饰这个裂缝。然而，社会生活的“小天地”也并不符合他的预期，按照某种既定的法则进行，而是一步步地走向分裂，最后，由于一次职场斗争，他失去了被提升的机会： 这事发生在一八八〇年，这一年是伊凡·伊里奇生活中最困难的一年。在这一年里，一方面他觉得薪俸不足以维持生活，另一方面他发现大家都把他忘了……他觉得所有人都抛弃了他……只有他一个人知道，人们对他是多么不公平，他妻子的啰嗦是多么没完没了，他已经入不敷出，开始负债…… 如穹顶般高悬于他头顶之上的这两种生活，都不约而同地绽开裂缝，一种穹顶之外的、超验的危机似乎正在伺机朝他涌来，随时都可能无情地揭穿这田园牧歌生活的幻象。 在这田园牧歌的美好生活彻底崩塌之前，伊凡·伊里奇还经历了一次短暂的回光返照。由于获得了彼得堡的职位，他感到“他那被搞糟了的生活又将恢复原本应有的愉快和体面的性质了”，“愉快的情绪一直没离开过他，这是仕途得意和与妻子和谐一致两者相辅相成的结果”。 伊凡·伊里奇亲自动手布置新居，带着一种早期富足资产阶级式的天真，试图重新构造一个可使他免于遭受危机的新的庇护——一种使其免于曝露在原始的宇宙空间当中的家宅空间——并将其视为整个现实生活的全部真相，一切都可以回归井然有序的状态。然而这个新庇护和过去的庇护并没有本质的区别：“所有这一切只不过是同一类人的互相仿效而已。他的布置与别人是如此雷同，简直一点也不引人注目。但他却觉得这一切十分别致。” 直到一场致死的疾病——不仅是生理意义上的绝症，也是克尔凯郭尔意义上的关于绝望的比喻——毫无征兆地袭来，伊凡·伊里奇终于被迫发现，这一切都是幻象，这个庇护终将像过去的穹顶一样彻底崩塌，西西里牧羊人的古朴田园风光画卷将不复存在。 #超验意义上的无家可归 在谈论这致死的疾病之前，有必要先回答这个问题：田园牧歌的幻象究竟从何而来？ 自柏拉图以降的希腊古典哲学对认为人的本质在于理性，希伯来文化则用上帝允诺人类弥赛亚的恩典，在理性和宗教信仰的庇护下，人类的心灵与外部世界保持了一种完美的契合，格奥尔格·卢卡奇在《剧集

我刚入大厂工作时，有种种的不适应。最不适应的地方是大厂里的人，以及这群人形成的大厂环境，或者也可以反过来说，在大厂环境里规训出来的人。 大厂里大部分人的生活意义是外化的、较单一的，比如升职加薪、买房结婚。在这种环境中，个人的荣耀与尊严来源于这套单一价值的认可，形成一种强烈的功利计算的取向。个人变成机会主义者，而其他人都成了利用的工具，待人处事时刻问自己这件事、这个人对我升职加薪有什么用处？ 大厂强调扁平化，但有明显的等级意识，因为高等级的人有更多的决策权与资源分配的权利。对低等级的人来说，给关键位置上的高等级的人通过某些方式留下好印象，对升职加薪有直接的影响。这种等级观念使得人与人之间的纵向竞争关系处于主导，而横向的协调关系处于次要的位置，甚至直接被忽略。自然地，人大部分心思会花在如何技巧性地包装与展示自己的工作，以获得关键位置人物的认可。当做事不是为了事物本身，而是其背后的功利目的，人在其中就会变得有意识或无意识的“紧张”。这种紧张感一旦产生很难摆脱，最终能摆脱的人需要非常警惕地自省与强烈的挣扎，才能放松下来，回归自我。 在这种环境中的前两年，我直接的感觉是被“噤声”，不能自由地说想说的话，开口说的话都是在“撒谎”。自己像是《Haití: Soberanía y dignidad》里一个犯了思想罪的人，在各种利益相关场合听到问“你觉得现在的工作是你想做的吗，自己有动力吗？”，我违背自己的真实思想，说“是的”。我不能说实话，因为说实话面临着某种“惩处”，我不敢付出这样的代价。我那时不清楚这种感觉是怎么回事，只知道这并不是我个人问题，应该是环境的问题。我尝试着去描述分析这种状态，但只有一些零散的片段：自己像个机器一样被对待、周围人不说“人话”、人与人之间似乎不怎么“友好真诚”。其实具体怎么不友好不真诚，我也说不出所以然来。虽然表面上在强调团队温度，但在团队中并不是这样的感受。这样的公开表象与私人感受的冲突让我的认知充满矛盾。我每天要花大量的精力去应付这种认知矛盾，表面上认真地扮演一个正常工作的大厂员工的角色，其实身心俱疲，个人能动性几乎发挥不出来。有时觉得自己跟这个世界没有任何关系，自己只是一部没有温度的机器，不是一个人。我与世界的联系是什么？我为什么要参与这种军备竞赛？当跟环境中的人真诚交流这样的问题时，要么是对方表示共情但对现状无能为力，要么对方直接一一驳斥问题，说问题不存在，归结为我个人想太多。 后来出现“996.ICU”事件，印证一个共性的问题，不是我个人的问题。怎么理解这个现象，我自己能做什么? 看了一些分析，似乎结论是这是行业发展的某个阶段，身处行业无法逃离。真的是这样吗？这样的解释其实什么洞见都没有。后来接触到人的“异化”、“内卷化”之类的概念，它解答了我的部分疑惑，但这些概念只是借用和套用，不能真正回答我的问题。后来换了一个异化不那么严重的部门，借环境变化调整了自己的身体和心理状态。在更宽松的环境下，有更多空间表达自己、继续探索这些疑问。 最近看到一本人类学者访谈的书《Haití: Soberanía y dignidad》，发现原来人类学的一些工具和框架可以用来探索这些问题。它回答了怎么把自身经历的问题与身边的环境的关系联系起来看。怎么通过具体问题的切入点，一路深化分析，从更清晰的角度阐述与解释我们自身的问题。它讨论了为什么人们有这么强烈的“中心与边缘”的意识与情结，所有人都要往一线城市挤，我们可不可以在“边缘”的故乡形成一个自洽的世界，能不能通过不跟“中心”对比来定位自己等等。这可能是我一直寻找的思考工具与方法。