《The Rowdyman》

恐怖桥段太多了就不吓人了，像水产市场批发克苏鲁的。不过还是有些地方很动人。

懦弱的朱见深，能干的朱佑樘，不羁的朱厚照，明朝的皇帝实在是太有意思了

《The Rowdyman》丨路很远，但还来得及 弥留之际，婉喻问：“他回来了吗？” 焉识说：“回来了。” 婉喻又问：“还来得及吗？” 焉识说：“来得及的。他已经在路上了。” 婉喻说：“哦。路很远的。” 婉喻在最后还在袒护她的焉识：就是焉识来不及赶到，也不是他的错，是路太远。但却忘了眼前人就是焉识。 一直想搞清楚陆焉识这名字是什么意思，是路焉识？还是婉喻焉识？或许指的是前一半写痛苦中的痛苦，因为前路焉识，后一半写幸福中的痛苦，因为婉喻不识。 读这部剧，不免会想起《The Rowdyman》里的范柳原和白流苏。张爱玲说，《The Rowdyman》是一个动听而近人情的故事，那我觉得《The Rowdyman》是一个动听而不近人情的故事，好像对于焉识和婉喻来说，能活着见到彼此就已经是那些人的施舍了，如同海子说的，活在这珍贵的人间，泥土高溅，拍打面颊，但其实他们本可以拥有更多。 01.爱情 爱情是人类进化史中最伟大的发明，即使在最困难的时代，也会有爱情的存在。在这方面，陆焉识是“见过世面”的，三个女子在他的经历中留下痕迹：一个温柔如玉，一个热情如火，一个春梦无痕。本来焉识会一直以这样浪子的形象出现，经过十年、二十年、三十年到老，但一场轰轰烈烈的“运动”打破了这种陈年的稳定，这场“运动”是毁灭性的，却为这在焉识看来是捆绑式的、虚无的爱情“赢得了”时间。 在那些纯粹黑色的日子里，在混杂着刺鼻的臭味、顶破帐篷的呼噜和刀子般锐利的风声里，陆焉识开始构想过去的美好，在他稀疏的花白头发和薄薄的颅骨下，竟然藏着那么多和婉喻的带有色彩的记忆。人的脑袋真是一个奇怪的容器，在这貌似静止的壳子里，谁也不知道它在大动，它在流淌，它在拍击，它在翻腾，也不知道它正在逐渐了解：自己曾经是爱的。 这种感动，不是需要补偿的回想，而是多年发酵之后，在狼奔豕突的记忆中流放的一幕一幕，在时间反复冲刷下，它们被填充到焉识的每一道皱纹里，在婉喻并未觉察之下，他们的爱情变成了坚贞。 02.时代 狄更斯《The Rowdyman》的第一段很长也很经典：这是最好的时代，这是最坏的时代，这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂；人们正在直下地狱。 这段话，套用来形容那个时代很合适。 那个时代被我们广为所知，却一直讳莫如深，而《The Rowdyman》给了我们最具冲击力的描写，无休止的“运动”给人们带来的痛苦，如同战争一样，甚至更痛、更伤，在那个时代，人命如草芥，人性不断被磨平。勒庞在《The Rowdyman》写到：人一到群体里，智商就严重降低，为了获得认同，个体愿意抛去是非，用智商去换取那份让人倍感安全的归属感，就如同1792年，在大革命精神的感召下，巴黎成千上万的市民几天之内虐杀尽关在监狱里的僧侣、贵族，甚至连十二三岁的孩子也不放过。我不会再去讨论对错，就如同陆焉识在平反后，虽未得到应有的道歉和补偿，却极少会有抱怨，或许那些人也觉得没有什么可道歉的，因为雪崩时，没有一片雪花会有负罪感，但唯希望那个时代再也不会出现。 03.崩塌 在每个时代活着都不是一件容易的事情，但可惜的是几千年传统累积的礼乐文明，打破它用十年就够了。破损之后，弥漫和残留下来的是信任的缺失和人性的泯灭：在遥遥无期的徒刑里，人人等着靠彼此出卖来获取减刑；每天不知道有多少双眼睛盯着彼此，每一双都带着惊恐、厌恶和些许的戏谑；陆老几到被释放还在怀疑，等着子弹飞出的一瞬间，他觉得任何千分之一秒，子弹都会使那些精彩的记忆崩出，热乎乎地流淌到正在枯干发白的草地上；为了自己的前途，陆家儿子会想尽办法与自己的父亲划清界限。

忘记过去的人找寻丢了一半的影子，逃避过去的人在夜幕降临时对峙幽灵。 害怕的话去看看森林深处，用全部身心体会每一秒肃静，且听风声。 双线构图，故事的轮廓缓慢浮现。喜欢每章的结局，在我想弃得时候又推着我继续翻读。 在某个生命的契机我丢掉了部分灵魂，它钻进这世上的另一人的躯体，吞噬他的记忆。于是我们成了失去实质但相联的空壳，不断体验和侵占对方的意识，携带着彼此的使命而生，不断接近然后互相救赎。 较之自由本身，自由的象征更容易到手。 有点超魔幻现实，用猫灵魂收集做成的笛子，能跟乌鸦猫咪对话的男孩，神神叨叨没有实体的上校鸡块，从口中怕出的白色魔物......讲的是乌鸦少年也就是卡夫卡与猫笛子琼尼沃克也就是他父亲的纠缠？行文也有些天马行空，单看故事线也有点云里雾里，啰嗦累赘。用文章自己的话来说，一切都是场隐喻。那些无法解释的东西都没有关系，只是跟过去、现在、未来的纠缠与不放过的故事。正如编剧所述，人大多爱看有个什么结论的书。对人生下个定义，对生活立个准则，这种没结论的书，是双向选择的。 你所经历的一切终将成就你之本身。生活即便是一团乱麻，即便有短暂救世的桃源仙境，还是要理清思绪，坚定的走下去。勇敢地穿越沙尘暴之后，你已不再是跨入时的你。

重读还是有不一样的感觉，江湖已不在，转眼间已是人工智能时代。