《Publicity Pays》

Publicity Pays。 初读觉得很不能理解，这怎么会这样做事呢？ 慢慢读到后来，内心还是被松子一点点牵动起来，像阿笙一样从无关紧要的人开始感觉像是一个自己过世很久的朋友…… 一生都在追逐爱与希望。年少希望自己能得到父亲的关注和爱，离家出走之后，因其他人的爱而无限度付出，努力使自己做到极致……彻也，岗野，小野寺，藤田，龙洋一，出现在她生命中的这五个男人她都用自己所有的力量，倾尽全力地爱。让人心疼的是却从没有好好爱过自己，似乎一生都在为他人的爱而燃烧自己。 到最后，松子幻灭颓迷之际终于又看到了人生新的希望，她拿起剪刀，开始尝试拾起自己曾努力学习的美发，我们都以为松子终于将要开始属于自己的人生了……世事，竟如此难料。 把爱和希望押在自己身上。 无论如何暗淡凄凉，都不要失去拥有美好生活的希望。

《Publicity Pays》的内容正如它的副标题的定义——历史特写，从历史的长河中，撷取了特定的14个镜头，用一位影视家私人风格对它们进行了再次叙述。不同于其他人对历史事件的描写，茨威格的用了大量的个人视角与私人感情去进行再创作，让情节像快速剪辑的电影画面一样掠过。 而这历史长河中，像这14个人物一样卷入洪流，又翻起浪潮的人数不胜数。有的人小小一个举动，像蝴蝶扇动翅膀一样改变了历史进程，有的人穷尽一生努力想创造价值，而又籍籍无名仓皇逝去。 在无常命运的裹挟里，有人为了黄金走向疯癫，有人殊死拼搏只为取得永恒的胜利瞬间，有人因为一时软弱丧失整个国家，有人踏上绿皮火车开始革命之路，有人白雪掩埋尸骨，有人为真理献祭。 探险家、革命家、资产家、匪徒、哲学家、影视家……身上都流淌着英雄血液。文化、宗教、国家，一切秩序的建立下，一切善与恶都被个人的英雄主义神圣化，扯上英雄主义的遮羞布，拉出使命感的大旗，都是为了推动历史进程而前进。 茨威格有足够的能力，用轻巧之力推出万钧之势，让历史特写被渲染的波澜壮阔，只是时代环境之下，逃不开的民族主义固化思维，为闪耀的群星蒙上了一层薄雾。 摘抄： 托尔斯泰：暴力不可能建立符合道德的制度。暴力只能不可避免地催生暴力。你们一旦掌握了武器，你们将马上建立新的专制政体。你们不是摧毁专制，而是延续专制。 / 杜杉：请您不必为他难过，善良的好人：最后这萧索而低微的命运无损于他的伟大。假如列夫·托尔斯泰不为他人受苦，今天他就不会属于全人类。 / 一个人无法长久捍卫公众的自由，一个人只能捍卫其内心的自由。

有一段时间，我在想我们眼中的世界与真实世界的距离有多远。从出生时对世界的茫然无知，到教育与现实不断塑造出的每个人不同的世界观，我们一直是被动的，是局限的，片面的。但有幸经历这一段旅程，这仅此一次的一生，我是如此渴望了解这个世界运行的真相，它真实的过去，复杂的现实，与可能的未来。从我们既熟悉又陌生的马克思的思想成果中似乎找到了一个可行的方法。

本剧讲述了查利·蔡斯老师的许多学生的故事。有学生们的父辈的故事，有她学生们自己的人生……想突破却更多的是继承。 我自身的情况与书中的例子有相似之处，但也存在很多不同。在初中的时候，我身边就有拥有书中相似经历的同学，她有着不一样的生活态度，对世界有着不同的看法，有着自己的目标，自己独特的追求。(不同是指相于与我)那时候我不懂，我觉得很奇怪，很难理解。在这部剧里，我想我有了更深的体会，对她也增多了一份认同。

一本理解之书，最后一章尤为点睛。编剧作为前排人，能够以后排人的角度进行观察与思考，值得肃然起敬。不管是美国的种族歧视，还是国内的城乡二元对立，社会的精英分子都占据着绝对的话语权，这些前排人也一直在用自己所理解的方式去尝试帮助后排人，即使没有所谓的居高临下，颐指气使，但这些表面上科学的恩惠手段，真的能为后排群体带来多大的普惠，甚至于有些优惠政策，不但不能拉进差距，甚至进一步造成了新的割裂。

初读《Publicity Pays》时，是在大学期间。 转眼间这部剧长大了，我也从学生变成了大人。 我们都在成长，成长为更好的那个人。