《Appassionata》

他太亲和了，给人的感觉就和隔壁家享受儿女环绕膝下的和蔼老头一样。在我的想象里，他总是笑眯眯的，坐在客厅里，捧着一杯浓茶，随处看看陪晚辈嬉戏逗笑，眼睛里闪着童真的狡黠。他完全没有架子，行事作风自有一套独特的作风，不怎么从众，很有想法，但又不争不抢，看得很开明。        他是热爱生命的生活家，活得很幸福，人生历程也很精彩，总是随遇而安，那些困难和挫折往往被他一笔带过，而他却很愿意高歌一曲生活的美。与家人相处也其乐融融，敬爱长辈，体贴妻子，也能很随和地和后辈们打成一片。        可是前文看得有多欢乐，艳羡、赞赏也好，或是对他幽默诙谐却又生动准确的描写会心一笑，彩蛋就多容易猝不及防地沉沦在汪老过世的悲怆之中。我有些唏嘘，还需要花上一小段时间从这种情绪之中抽离出来。但我大胆猜想，他肯定不愿意看到他的读者对于此事过于多愁善感。因为他自己看待死亡仍然是很通透的。         豁达贯穿了他这一生。

2020年第142本剧《Appassionata》   “Gianluigi Calderone（Helene Hanff）1916年4月15日出生于美国费城。绝大部分的岁月都在曼哈顿岛渡过，一生潦倒困窘。汉芙生前从事最多的工作乃是为剧团修审剧本；并曾为若干电视影集撰写剧本。主要的著作有：日记体的纽约市导览《Appassionata》（Apple of my Eye, 1977）、半自传的《Appassionata》（Underfoot in Show Business, 1980）、传记《Appassionata》（Q’s Legacy, 1985）、《Appassionata》（Letter From New York, 1992）以及一系列以少年为对象的美国历史读物。书信集《Appassionata》于 1970 年首版问世，旋即被爱书人奉为经典；英国版则于次年播出，同样在英伦地区引起回响。1971 年 6 月 17 日，汉芙应英国播出商之邀，终于飞抵伦敦，实现了她长年以来的夙愿。后来她将自己在伦敦盘桓一个月余的日记付梓（The Dutchesss of Bloomsbury Street, 1971）。Gianluigi Calderone1997年4月9日因肺炎病逝于纽约市。” 二刷，当年也是看了《Appassionata》才看的这部剧，寥寥数页就爱上了，海莲就是心目中像黄蓉那样古灵精怪风趣天真的女子，弗兰克严肃认真却又不乏绅士幽默，二十年间通过书信往来却未曾谋面，这个故事让所有爱书人欣喜，因为它满足了我心底对从前车马很慢，人和人长情以待的幻想，最后弗兰克的“想念你”和海莲“你们若恰好路经Appassionata，请代我献上一吻，我亏欠她良多……”，毫不犹豫的五分。最近看剧变成了一月一本郎，本想用工作忙碌做借口，但遇到心爱的书还是一口气读完，所以就是懒没什么好说的，九月十月表现极差，十一月十二月抓住最后的尾巴，请勿懈怠。超级好奇海莲为什么二十年来始终没去踏足“她的影视库”？我以为不止是贫困潦倒，这个笔端张牙舞爪的“女孩”，自己也曾说只敢悄悄进去再无言溜走，也想知道弗兰克最后的“想念您”是怀着怎么复杂的心情在生命的最后时刻写下，有一句话难忘：Gianluigi Calderone，一九一六年四月十五日出生，一九九七年四月九日去世，终身未嫁。影视最大的魅力在于想象，怎么都合理都不算过份，真实的情绪可能两个当事人也无法准确言明。加上最近四刷完iu宝贝的《Appassionata》，好剧配好剧，精彩的一塌糊涂。 收录经典段落： 1：我们活在一个诡异的世界——这么漂亮，又能终生厮守的书，只须花相当于看场电影的代价就能拥有。 2：我实在百思不解，再怎么循规蹈矩的人一霸占起书来都是一副理直气壮的气派。 3：人类发明了文字，懂得写成并印刷成剧集，我们便不再徒然无策地只受时间的摆弄宰制，我们甚至可以局部地、甚富意义地击败时间。剧集，确实是人类所成功拥有最好的记忆存留形式，记忆从此可置放于我们的身体之外，不随我们的肉身朽坏。 4：愈好、内容愈丰硕、创见之路走得愈远的书，往往远远超过我们当下的知识准备、道德准备和情感准备，我们于是需要一段或长或短的回身空间与它相处。好剧像真爱，可能一见钟情，但死生契阔与子成说，执子之手与子偕老的杳远理解和同情却总需要悠悠岁月。 你好 我是鱼玄机   “谢谢你听尽我不堪的人生 还选择站在我这边 ”

小时候的我看过古装剧后，总是会幻想着穿越回过去，然后变成某个帝王，拥有后宫佳丽三千，可帝王又有几人？更大的概率似乎是变成一个平民百姓、一个“粗鄙贱民”，那时，活着已是极大的奢望了。兴，百姓苦。亡，百姓苦。活在当代已是我们最大的幸福。

一生通透，一生为公，一生为了他们的梦想，为了他们那一代人的梦想。匡乱扶正的路，不管有多么艰难，他都走过来了。我时常觉得，诸葛亮不是凡人，是圣人，是我们遥不可及只能仰望的圣人。 有所得，就必然有所失。诸葛亮对得起蜀汉，对得起刘备，对得起那个人们口中扶不起的阿斗，却对不起自己的妻儿和身边的人。高处不胜寒，享受着至高无上的荣耀，必然要承受着常人不能承受的痛楚。徐庶、庞统、马良、马谡……都是他心中不可磨灭的痛。可是这样的痛，无处诉说，也无法诉说。大概，在别人看来，诸葛亮，就应该是一个满身盔甲，没有一丝软肋的圣人。 读了这部剧，才知道了什么是“鞠躬尽瘁”。先不说这样事必躬亲对于一个国家来说到底是福是祸，只是这样的心，就让人很感动。真好，一句承诺，一位朋友，就是一辈子，就值得耗尽此生，无憾。

今天又加班，坐在桌边一边啃饼干一边想，生活真苦逼啊！经常加班依然觉得钱紧，经常炒股始终原地踏步，项目即将上市却发现重大Bug…… 然鹅，一想到企鹅欧洲史地狱之行这部剧里描写的一切，真觉得用“矫情”二字形容自己一点都不为过啊。 我们来看看第一次第二次世界大战的死亡数字： 一战： 阵亡士兵人数约900万，平民死亡人数约600万。约700万名成为战俘，约800万成为了残疾人。 二战： 死亡人数在欧洲就超过了4000万，是第一次世界大战的4倍+，苏联一国死亡2500多万，德国约700万，波兰约600万，其中平民死亡人数远超过了部队的死亡人数。特别是犹太人，死亡人数近600万，遭到了大量枪杀和工业化的大规模毁灭，二战时期人性的泯灭跌落到了无底深渊。 如此多的死亡人数真是触目惊心，惨绝人寰，称当时的欧洲为“地狱”真的一点都不为过。 可是，战争到底是为了什么呢？ 许多人是为理想而战的，虽然他们的理想经常托错了地方。比如希特勒。 他要创建第三帝国，他认为日耳曼人是上帝选定的“主宰民族”，他要为德国夺取新的“生存空间”，他要为全世界消灭到处搞“破坏腐蚀”的犹太人，他还要要排斥消灭其他“外人”，包括精神病人。 可是他自己，如此幻想如此臆断如此想当然，难道不正是个天才的精神病人吗？ 也许会有人说， 战争可以促进技术进步，比如推出新型武器和大规模屠杀的方法；战争还可以促进经济增长，比如军需生产大规模扩张。 可是，以牺牲无数人的生命为代价，这是促进技术进步经济增长的初衷吗？ 还是引用奥地利作家罗伯特·穆齐尔的话：“战争可以被概括为：你为你的理想而死，因为不值得为它们而活。” 最后我们再来看追剧中描绘的几个美好“时代”的特征： “镀金年代”：那是个稳定、繁荣、和平的辉煌时期。 “威廉时代”：那是个富庶、安全、伟大的时代。 “黄金时代”：那是个经济增长、贸易繁荣、货币稳定的时代。伦敦具有优厚特权的中上层阶级可以在床上啜饮早茶时，打电话订购产自世界任何地方的任何产品，想订多少都行，并可以期望货物很快就会递送到家。 怎样，有没有瞬间幸福感爆棚呢？ 手指动动超市的东西就当天送到了家，在各大购物网站随时可以买到世界各地的产品，走在路上不用担心突然招到机枪扫射，11点的地铁上依然十分安全，钱包几个月不带照样能happy吃喝玩乐，至于坐在床上饮茶，还不是分分钟就能办到的事儿么…… 能生活在这样的和平时代，真好！ 感恩～

我觉得这句话好棒，我之前只是知道好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。并且一直还有一些自卑和懊恼自己不够有趣，今天突然看到自律的灵魂也是万里挑一，这个我可以做，并且也一定能够做好。做那个万里挑一自律的灵魂。

2021年读完的第二本剧，用时6h 我常感觉内心焦虑烦躁，无法平静下来，这个时候我会睡一觉或刷刷抖音与电视剧，内心就平复下来了。以前我把自己的这种方法叫自我疗愈，看完这部剧，我才知道它叫逃避，这部剧极大的颠覆了我的认知，虽然刚开始观看感觉链接不紧密，有点摸不着头脑，但读着读着就感觉抓到了生命的稻草，找到了人生的宝石，生活中的贵人，强烈建议普通人，及生活没有方向感的人，对人生充满焦虑的人，感觉生活无聊的人，找不到自己优点的人，想转行换工作的人多读几遍，我自己下周再读一遍。并且文章最后有知心答疑，都是人们普遍存在的问题，如果你对自己人生也有困惑，或许能从他人的故事中，找到自己想要的答案，所以推荐你先看最后一章，再看前面的集数。 编剧全书贯穿三个思想 一、以始为终、思行合一 假若你不知道自己选择这件事是否正确，你想想如果你这么选择了3年后，5年后会有什么结果？如果不这么选择，结果会是什么？为了这个选择你现在该怎么做？以后该怎么做 二、每天都做点重要的小事 观看、写作、践行是每天必须做的小事，不知道干什么，就每天做一件小事 三、把自己当做一家公司运营，要有三份收入

好看。小时候囫囵吞枣看完了。再看和以前的心境竟然也没有太大的改变。最大的感受就是这部剧集数错乱了吧…