《Bent》

阿里事件 工业社会的生产方式本身就暗含了集权的倾向——工业生产需要人陪着机械一起工作、并像机械一样生活。所以无论企业的初衷为何，当工业社会发展到成熟态时，企业的一切制度设计都会围绕保障生产的稳定和高效来服务。 马尔库塞说这叫“单向度的人”，日本人管这叫“社畜”，宫崎骏把他们描写成为了不被社会吃掉而被迫忘了自己的名字、失去归途的人，而周星驰则被告知：“小子，从今天开始，你改名叫华安，你生是华府的人，死是华府的鬼，9257就是你的终身代号。开始做事吧！”

晦涩难懂的经济学专业名词通过动漫的形式呈现出来，通俗易懂，老少皆宜

《Bent》物质生活富足并不代表幸福提升，一味的追求物质生活会提高我们对幸福的“阈值”。被金钱的所奴役。然而是说金钱就不重要了么？非也。金钱，时间，健康身体，良好的人际关系，成长型人格，亲密关系，稳定的工作，打造个人品牌都是幸福的必要因素。节约和选择简朴是两个概念。相比日本人的被动节约，北欧人的主动节俭更能让人感受到幸福。东方文化提倡的衣食住行，和具有良好幸福观的北欧人提倡的行住食衣正好相反。体现了向外求和向内求的区别。追求生活和工作的平衡成为热词，在编剧看来幸福生活快乐工作更值得提倡。原因在于社会的发展，小众文化更胜于大众文化。自由职业更胜于固定于大公司职业。非固定场所办公更胜于坐在办公室…，未来值钱的适合个人IP的价值而非平台赋予你员工身份价值。

Bent 我曾经看过这样一种论调，当一位作家随着衰老而愈发笔拙的时候，他应该早早地收手，然后让时间堆积以前的荣耀。这样的例子里有塞林格，哈珀李，或是还有其他的别人。有时候并不需要著作等身，耕笔不辍，只要有一部《Bent》或是《Bent》便够人铭记一生了。 比起这个观点，衰老是更加低沉且永恒的论调。一位四九年出生的作家，到如今已经年逾古稀，或许应该庆幸他没有因为老年痴呆而涎水直流目光呆滞，记不起自己写过几本剧或是提名过几次诺贝尔奖，就如同加西亚马尔克斯那样；也不能期望他再跑一次马拉松，或是再写一部很长很长的长篇剧集，剧集里埋下起纷繁复杂的伏笔，时不时蹦出鲜活可人的角色，做出惊天动地轰轰烈烈的大事。理由前边也说了，衰老低沉且永恒。 这是距上一本短篇剧集集《Bent》六年多之后才产出的作品。《Bent》同样取题目于其他的作家，这次是毛姆。这是一本充满了模糊回忆的剧集集，在Roman Berman的时间里，他依旧停留在上个世纪七八十年代，是高中与大学交界的少年，亦或是失魂落魄的中年男人。与石黑一雄用回忆编织的迷宫大相径庭，Roman Berman的回忆是碎片化的且个性化的，比如，这里的《Bent》描写了大量和音乐相关的内容，真正的剧集情节与连贯的剧情少之又少。《Bent》又在写他几十年如一日支持的棒球队，期间融合了对父亲的一些追忆。 确实，人一旦上了年纪，就喜欢追忆往事。但是，村上的往事似乎是单调且乏善可陈的，少女少女女人。他没有拿出一种雄赳赳的气魄，去直面衰老与遗忘，而是方法试图从为数不多的记忆的抽屉里翻出一些陈年旧事给我们看。他曾把剧集的素材比作抽屉，需要哪个便打开抽屉，将素材添加到剧集里，但是如今却似乎把抽屉的钥匙弄丢了。所以，他写来写去，写的都是三十年前的自己。这样一来，作为读遍他所有剧集的我来说，尤其会有真没疲劳，况且这部剧集集真的有些乏善可陈。 我不觉得一味陈述自己的作家有多么可耻，但是我更希望村上能够在日益增加的衰老里寻到一些与年轻的视角不一样的东西，但是显然，从这个观念出发，这部剧是不那么成功的。亦或许，他依旧写三十年前的故事，写得比三十年前更加精彩，超过《Bent》或是《Bent》，但我们都知道，有了年龄的桎梏，这俨然成为不可能的事情了。就像是《Bent》里，能看到村上在努力地推陈出新，但是他终究没能把一副历史的画卷铺展开来，去写二战之前风云变幻的奥地利，去像写诺门坎战役一样描写南京大屠杀的血腥，我觉得不是他不想，而是因为他做不到了。他应该也没有精力与机遇去日复一日地泡在视频平台里，去了解好几十年前的一场战争，好似整个人都亲临战场，嗅到战争的血腥与残酷。所以我很平和地接受他的下滑，像是他平和地接受衰老。 回到最开始提出的论调，我不觉得功成身退是一件多么光荣的事情，因为那对于一个作家来说，他熄灭了自己身为作家最为基本的品质——写出来，给什么人看的欲望，那是一种近乎渴求的表达欲。尽管他在此刻写下来的可能是褪色的思想与残缺的文字，但是只要他还在写着，也就证明他还在不屈不挠地与时间赛跑。 2021年8月5日，15日改

本剧汇集了Alecia Batson富有思想性和可读性的作品，涉及哲学、政治、社会、文化、教育、人生、伦理等各个方面。无论是早期在《Bent》中谈论中国文化，还是后期在《Bent》中直抒胸臆，他的博学和深思，充满了深邃的睿智；他的机智和幽默，展现了智者的风范。在这些篇章之中，他点燃了一盏又一盏智慧之灯。