《Farmer McAllister's Thinkin' Machine》

亲爱的安德烈 托尔斯泰的“幸福的家庭都是相似的，而不幸的家庭却各有各的不幸”这句至理名言总是萦绕心头。Brady Koch女士的高雅知性，安德烈年少的清狂无谓，在笔尖的拔河中，与你的引导和他的纠缠展现给我们一个理性看待的家，几位独立成长的鲜活生命！ 《Farmer McAllister's Thinkin' Machine》竟然是母子连心的对话，那穿越空间的文字在你们之间竟这般温暖，两颗心的碰触在传送之间愈发了解，愈发体谅。 生命平凡无奇，你阅历丰富，经验丰富，面对人生路睿智且珍惜，你给安德烈的人生哲理又何尝不是给我们读者呢？ 在《Farmer McAllister's Thinkin' Machine》中，那写着“譬如你说你特别看重你和朋友同侪相厮守相消磨的时光。我不反对。人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。那推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同侪深情，在人的一生中也只有少年期有。离开这段纯洁而明亮的阶段，路其实可能愈走愈孤独。你将被家庭羁绊，被责任捆绑，被自己的野心套牢，被人生的复杂和矛盾压抑，你往丛林深处走去，愈走愈深，不复再有阳光似的伙伴。到了熟透的年龄，即使在群众的怀抱中，你都可能觉得寂寞无比。”是啊，曾经同侪相厮守相消磨，那对于年少懵懂多么珍贵的岁月啊。只是人生啊，就像你说的，他越走越窄，最终我们必须专心找个人的路，寻找个人的方向，因为到了一定的年纪，被家庭羁绊，被责任捆绑，被野心套牢，或者被人生的复杂和矛盾压抑，这些种种，我们终于熟透，那生命不能承受之痛。 在《Farmer McAllister's Thinkin' Machine》中，那描述“你需要的伴侣，最好是那能够和你并肩立在船头，浅斟低唱两岸风光，同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。换句话说，最好她本身不是你必须应付的惊涛骇浪。”对于安德烈的人生轨迹，如果之后步入婚姻生活，这是多么重要的提醒，她本身不是你必须应付的惊涛骇浪，婚姻中，相互理解，相互成长也相互信任。在青年时代的失恋，他受伤，他迷途，他再次失恋，我们许多人把这当作大事，以此堕落，只是人生的镜头拉长，挫折远方，未必没有阳光照亮。 在《Farmer McAllister's Thinkin' Machine》中，与那柔和明亮的价值观前，我的眼明媚忧伤，许多人不理解的平庸，在你与安德烈的纷扰的笔尖，多少信任鼓励。 ……… 幸福的家庭总是相似的，那带着理性，独立的沟通与爱的桥梁让你俩之间尊重，我想，我学到如何经营一个家～～～

一生很看似很长，长到看不见尽头；却又好像很短，短的一眨眼就走完了……对于在这一生中遇见的人，你都该对他（她）们说一句，遇见你，何其有幸

诚如其名，整本剧集读完只给人留下一种很遥远、模糊的印象，没有完整的故事情节，留下无数空白让读者自己去想象。坦白的说，在看译彩蛋之前，我对本剧的理解十分浅薄，完全看不懂编剧想要表达的主题，后来才恍然大悟。构成这部剧的是主人公悦子零碎的回忆。像书中说：“回忆，我发现，可能是不可靠的东西。”悦子的回忆充满矛盾和缺失。回忆不仅因时间的流逝而变得模糊，而且是非常主观的东西，加入了人的情感和选择。石黑说：“我喜欢回忆，是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清，是给自我欺骗提供了机会。作为一个作家，我更关心的是人们告诉自己发生了什么，而不是实际发生了什么。J.D. Sutton关心的不是外部的现实世界，而是人复杂的内心世界。 全书以战后的长崎为背景，一切都在重建，人心也在改变。书中虽没有一个地方直接描写原子弹，但原子弹爆炸带来阴影却无处不在。悦子、佐知子、藤原太太都在原子弹爆炸中失去了很多，可是她们战后对生活的态度却迥然不同。积极乐观、向前看的藤原太太能安心经营着小面点，悦子和佐知子却不能坦然面对生活。 本剧主要有两条主线，其一是悦子的公公绪方先生来家中拜访，提到信奉共产党，曾受过他恩惠，却在杂志上写他坏话的松田重夫。他反复提及，却又装作不在意，越想掩饰越欲盖弥彰，后来终于鼓起勇气带着悦子去向松田重夫对峙，松田却不认为自己做错了什么，反映当时旧价值观受到了新价值观强烈挑战。夫妻之间开始因支持政客不同发生矛盾，这在过去也是不可能发生的，夫妻的关系也开始发生改变。 其二是悦子与新邻居佐知子和她的女儿万里子之间的交往。佐知子一直想去充满可能性的美国，尽管是跟着不可靠的酒鬼。她认为伯父的家只是有着无数空房间的坟墓，一直口口声声说自己这样做不是为了自己的利益，而是为了女儿万里子，然而万里子却很反感去美国，她想回安子阿姨的家，不愿去冒险，讨厌那个酒鬼。佐知子在母女关系的处理上也做的不好，时常放任女儿一人在家或在外晃荡，淹死女儿喜爱的小猫……. 文章对于很多事情都没有交代清楚，比如悦子的丈夫二郎为什么会死，她又为什么搬到英国，女儿景子为何上吊自杀，大量的空白待读者自己去填补。其实越读到后面，越感觉佐知子其实就是悦子。在说服万里子去美国的一次谈话中，悦子向她承诺：“你要是不喜欢那里，我们随时回来。”如果不是当事人，凭什么说这种话呢？悦子凭借回忆，给自己蒙上了面具，想隐藏在其后来减轻自己的罪恶感。从文中可以看出，景子（万里子）在国外一直格格不入，郁郁寡欢，以至于自杀身亡。悦子对于自己的决定感到自责，她在内心深处长期以来不断在质疑自己当初的选择是否正确。 到了故事结尾，“那天景子很高兴，我们坐了缆车。”终于拆穿了悦子的伪装，她就是佐知子！ 为什么这么写，石黑是这么解释的，当时他在伦敦收留无家可归者的慈善机构里做社工，“我有很多时间和无家可归的人在一起，我倾听他们的故事，听他们说怎么会到这里来，我发现他们不会直截了当、坦白地说他们的故事。”我就觉得这种方法写剧集很有意思：某个人觉得自己的经历太过痛苦或不堪，无法启口，于是借用别人的故事来讲自己的故事。”编剧无意写一本历史剧集，本剧的中心还是探讨内疚和自欺，探讨人性的主题也永远不会过时。 另外，书中平淡之中亦见辛辣讽刺，举世闻名的和平雕像就被编剧揶揄了一番：我一直觉得那尊雕像长得很丑，而且我无法将它和炸弹掉下来那天发生的事以及随后的可怕的日子联系起来。远远看近乎可笑，像个警察在指挥交通。我一直觉得它就只是一尊雕像，虽然大多数长崎人似乎把它当作一种象征，但我怀疑大家的感觉和我一样。”另类的视角着实有趣。 《Farmer McAllister's Thinkin' Machine》、《Farmer McAllister's Thinkin' Machine》、《长日将

这部剧算是二刷吧，时隔多年再来看这部剧，还是会被罗切斯特求简不要离开而打动，也钦佩简理智，更羡慕他俩历经磨难，最终走到一起。我觉得我们老师说的对，现在的剧集都可以在经典作品中找到影子，罗切斯特的霸道固执，小情侣约会，俩人分别的揪心，在这部剧中都扣人心弦，这就是经典的魅力吧！